棒球巨獸時代已逝這對這項運動是壞事嗎？——《華爾街日報》

棒球季後賽不公平嗎？

在這項運動的幾位自封權威人士開始憂心忡忡——先是111勝的洛杉磯道奇隊在五局三勝制比賽中被89勝的狂野聖地亞哥教士隊淘汰，接着101勝的衞冕世界大賽冠軍亞特蘭大勇士隊被87勝的費城費城人隊（這支暴發户球隊還淘汰了分區冠軍聖路易斯紅雀隊）送去打高爾夫之後…

此前，101勝的紐約大都會隊在外卡三局兩勝賽中敗給教士隊。2.7億美元的薪資總額，一個週末就灰飛煙滅！太可怕了！

所謂"擔憂"本質上是：棒球花了六個月時間，通過漫長的162場常規賽篩選出最高水平球隊，卻把所有人扔進殘酷的季後賽絞肉機——你在四月到九月贏了多少場根本無關緊要。結果呢？常規賽強隊可能最終會輸給一羣看起來像在摩托車酒吧打工的費城佬。

東西海岸的抱怨聲不絕於耳：為什麼落後道奇隊22場的教士隊還能晉級？被勇士隊和大都會隊遠遠甩在第三名的費城人隊憑什麼走到現在？克利夫蘭甚至可能在週一晚的生死第五戰中淘汰強大的洋基隊。克利夫蘭啊！

請允許我第一個説：哎呀，哭唧唧喲。

我從未想過體育界會迎來這樣一個時代——人們竟開始擔憂歌利亞被大衞擊敗，但顯然我們已身處其中。棒球季後賽無法保證強者必勝，結果無法預測，假設皆可推翻。現代特權觀念已然失控。

總有可指摘之處：本賽季棒球又推出新賽制，每個聯盟增加一支外卡球隊，並設置全部在高順位種子主場進行的快速三局兩勝制。大都會隊、紅雀隊、藍鳥隊和坦帕灣光芒隊正是折戟於此。

與此同時，道奇隊、勇士隊和洋基隊等常規賽霸主卻因首輪輪空而閒置。這種休整引發質疑：對於持續作戰六個月的棒球隊而言，突然休整是否反受其害？以外卡身份立即投入比賽，保持火熱狀態和勢頭是否更有利？

另一爭議點：為何分區輪僅採用五局三勝制？在162場常規賽後，教士隊僅用一個週末就擊敗宿敵道奇隊是否太倉促？對頭號種子而言，七局四勝、九局五勝甚至十一局六勝不是更公平嗎？何不讓教士隊與道奇隊一直對決直到…你懂的…道奇隊獲勝為止？

守舊派總愛提及舊賽制——當年美聯和國聯僅派出兩支分區冠軍進入季後賽，沒有外卡攪局者。那真的更"公平"嗎？

所有這些問題的答案都是一個巨大的、顯而易見的…誰知道呢？現代季後賽賽制的核心理念在於擴大參賽範圍，給予更多球隊機會，提升電視轉播熱度，當然還有賺取更多利潤。

當然，111勝的道奇隊本有很大概率像常規賽那樣碾壓聖地亞哥教士隊。但現行季後賽機制引入了他們可能提前爆冷出局的可能性。（在關於季後賽的爭議中，道奇隊無需為自身失利承擔任何責任；問題不在於決策失誤或球員表現不佳，而在於季後賽的不可預測性。）

我不禁要問：棒球運動何時真正在乎過公平？道奇隊2.75億美元的薪資總額——幾乎是幾乎進入季後賽的巴爾的摩金鶯隊的五倍——這公平嗎？（值得一提的是，費城人隊和教士隊也擁有鉅額薪資，棒球季後賽本質上就是豪門對決。）

公平？棒球界最偉大的奇蹟大谷翔平效力於糟糕的洛杉磯天使隊，連季後賽門檻都摸不着，這公平嗎？

公平？讓人用一小塊木頭去擊打時速101英里的快速球公平嗎？兩杯球場啤酒比頂級肋排還貴公平嗎？

棒球運動從無絕對公平。正因如此才稱之為棒球。去問問1948年後出生的克利夫蘭球迷，看他們覺得棒球公平與否。

同樣，季後賽的隨機性是一種特色，而非缺陷。總有可能出現一支本不該贏的球隊獲勝的情況，這並非棒球獨有。NFL是否應該重賽10勝6的紐約巨人對陣16勝0負的新英格蘭愛國者的超級碗，改為七場四勝制？喬治城大學是否該再戰維拉諾瓦？我們是否該給邁克·泰森與巴斯特·道格拉斯多打幾回合的機會？

我們是否該重演普萊西德湖的美蘇冰球對決？

你相信奇蹟——還是該給常規賽冠軍更多優勢，直到我們幾乎消除爆冷的可能？

還有：為何抱怨者輕描淡寫地略過休斯頓太空人（106勝）已連續第六次輕鬆晉級美聯冠軍賽的事實？

因為這不符合"不公平"的敍事，僅此而已。

不難察覺其中至少有一絲大市場優越感。如果角色互換——如果頑強的道奇隊爆冷擊敗強大的教士隊，或者如果強大的費城人隊被87勝的亞特蘭大勇士隊淘汰——關於公平性的呼聲還會這麼高嗎？

不知為何，我深表懷疑。

費城費城人隊淘汰亞特蘭大勇士隊後慶祝勝利。圖片來源：Matt Rourke/Associated Press與此密切相關的是"電視台高管"的哀嘆：*哇，電視台高管肯定對要播出費城對聖地亞哥的冠軍系列賽而非道奇對勇士——最好是道奇對大都會——感到恐慌。*朋友們：關心電視台收視率和高管年終獎金不是你們的職責。他們會沒事的。棒球收視率長期平平，但這項運動仍會留在電視上，因為電視台對直播體育賽事欲罷不能。他們連玉米洞遊戲都播。他們還在轉播威斯康星橄欖球賽。底線很低的。

請記住：電視轉播權正是季後賽擴編的初衷。那些現在因為道奇隊沒進季後賽而教士隊晉級，正考慮將夏威夷聖誕假期從海景套房降級為園景套房的電視台高管們，當初也是他們極力主張增加球隊、增加輪次、增加刺激感的。

我將永遠為五戰三勝制辯護。它快節奏、充滿變數、驚心動魄。籃球和冰球因為採用七戰四勝制決出季後賽勝負而備受讚譽，但那些首輪系列賽往往平淡如水。

還有一點：任何季後賽在漫長臃腫的162場常規賽後結束都會顯得倉促。由於天氣風險，棒球賽程面臨加速壓力——沒人想看十一月中旬東海岸球隊比賽時，外野手戴着耳罩在警戒線旁烤火取暖。

那為何不縮減162場的常規賽呢？打140場如何？100場呢？如果棒球改為勞動節前結束的100場常規賽，你會抱怨嗎？

在此之前，請給費城人隊和教士隊應有的尊重——他們以傳統而精彩的方式，作為黑馬殺入了季後賽。

聯繫作者傑森·蓋伊：[email protected]