如何在紐約地鐵中生存——《華爾街日報》

父親們似乎總能把智慧濃縮成標誌性的口頭禪。我爸爸常説的一句話是"時刻保持警覺"，意思是隨時注意周圍環境。自從今年秋天搬到紐約後，這句話我聽得更頻繁了。

我本以為只有在給家裏打電話時才會聽到這些"老爸名言"，沒想到在地鐵裏也能聽到。上週，兩名紐約市警局的警官站在曼哈頓中城地鐵站檢票口旁，遞給我一本小冊子。這份由紐約警察局社區事務處發佈的《人身安全指南》內頁分多個類別，如"錢包/手提包安全"和"步行——街頭智慧"，並附有相應建議。開篇就列出"提升個人安全的四種方法"，第一條是"消除可能使你成為目標的潛在風險"，第二條是"相信直覺"。換句話説，就是要時刻保持警覺。

作為城市居民（尤其是女性），我一直採取着應有的防範措施：等地鐵時靠牆站立、深夜叫網約車、儘量避免天黑後獨行、通勤時不把耳機音量調得過高。這些幾乎成了無意識的習慣：就像每天刷牙兩次，坐地鐵時把包放在身前。

但最近這些行為感覺不再只是習慣，更像是生存必需。我的手機充斥着關於地鐵的突發新聞：隨機槍擊、少年被刺、乘客被推下軌道、女性遭襲、性侵案件。這些並非個案。據紐約警方數據，今年1至8月大都會運輸署系統內"重大刑案"數量同比激增近50%，強姦案翻倍，重罪襲擊案上升近19%。

即便是再尋常不過的防範習慣，無論執行得多麼謹慎，可能都已不再足夠。手冊建議通勤者：“坐在車廂中央，遠離車門，以避免手提包或項鍊被搶。“我最愛的項鍊或許能保住，但這能防止突如其來的偷襲或針對無辜乘客的暴力爆發嗎？這些公共交通中的隨機暴力行為，可不是把錢包放在前兜就能預防的。

增強市民自我保護能力本無可厚非。但這些善意提醒的效力還能持續多久？在這座城市犯罪浪潮肆虐的當下，這份手冊讀起來不像善意的公共服務通告，倒更像是一份投降書。警察們似乎在暗示：我們已竭盡全力，現在責任在你們了。

我會保持高度警惕，但這本該是父親給的忠告，而非本該保護我的政府給出的建議。

哈賈爾女士是《華爾街日報》約瑟夫·拉戈紀念研究員。

9月14日紐約哥倫布圓環-59街地鐵站的乘客。圖片來源：Richard B. Levine/Zuma Press刊發於2022年10月31日印刷版<如何生存於紐約地鐵>。