佛羅里達,你並非紐約 - 《華爾街日報》
Brenda Cronin
佛羅里達州西棕櫚灘
2020年當所有人逃離紐約湧向佛羅里達時,我也是其中一員。曼哈頓如同陵墓般死寂,而棕櫚灘縣卻像春假般熱鬧。我將命運押在陽光之州,但兩年多後不得不承認:佛羅里達,你終究不是紐約。
兩地的出入門户深刻揭示了這種差異。降落在棕櫚灘國際機場後,回家的車程遠比從拉瓜迪亞機場安檢口到登機口的跋涉短得多。這座機場耗資80億美元卻爛尾的改造工程讓情況更糟——B航站樓從昏暗的迷宮變成了堆滿免税小商品的巨型購物中心,充斥着山脈般的自動扶梯和拉斯維加斯式的"水景裝置"。
與紐約相比,佛羅里達的生活輕鬆許多。雖然去哪兒都得開車,但道路寬闊行人稀少——畢竟這裏全年大部分時間都酷熱難耐。
佛羅里達無法比擬紐約獨樹一幟的智慧、人才與產業生態。但日常生活畢竟不在弗裏克美術館、大都會歌劇院或Le Bernardin餐廳展開。紐約在某些日常事務上佔優——24小時藥店、貝果店、美甲沙龍——但在無數其他生活指標上卻落後於佛羅里達。
佛羅里達的體系運轉良好且成本低廉。在這裏,16美元就能使用修剪完美的公共網球場一小時。而中央車站附近的室內球場2010年時就收費240美元/小時。我在西棕櫚灘的超市裏幾分鐘就接種了新冠加強針,相比之下最近在曼哈頓中城取藥簡直是經典紐約恐怖片:暴躁的長隊和不堪重負的藥劑師。佛羅里達在税收方面優勢明顯(夏季除外),天氣亦是如此。有兩個糟心的詞我慶幸再也不用聽到:雨夾雪。
但紐約市那種成就感——我又在這裏熬過了一天!——在佛羅里達是找不到的。當夕陽在棕櫚樹後落下時,這裏沒有經歷過大都市障礙賽的滿足感,也沒有置身於獨一無二城市的興奮。
曼哈頓有大量可供抱怨的素材——這是紐約人最愛的消遣。與"大蘋果"那令人又愛又恨的髒亂、威脅和《瘋狂的麥克斯》般的無政府主義精神相比,西棕櫚灘的法治秩序顯得平淡無奇。疫情期間空蕩蕩的人行道又擠滿了人,電動自行車和滑板車在人羣中橫衝直撞。
地鐵裏,佔座者恐嚇着那些膽敢乘坐公共交通的莽夫。街道上瀰漫着大麻味。還有什麼?污穢、塗鴉、在街上橫衝直撞或癱倒人行道的人們。
上週在漢普頓捷運巴士上,我説疫情結束紐約復甦真是太棒了。旁邊的乘客挑了挑眉。“我想這就是為什麼,“他説道,“我們要坐巴士逃離這鬼地方。”
克羅寧女士是《華爾街日報》副刊編輯。
佛羅里達州西棕櫚灘天際線圖片來源:Visions of America/Universal Images Group via Getty Images刊載於2022年11月7日印刷版,標題為《佛羅里達,你比不上紐約》