《華爾街日報》：讚美在牀上工作

所有人都認為在牀上工作是個糟糕的主意——除了那些熱愛這麼做的人。作者表示，自己埋在一堆枕頭中完成了部分最佳作品。插圖：妮可·裏夫金我曾嘗試在開放式閣樓的書桌前工作，也曾在餐桌上接聽Zoom視頻電話，還坐在前院小桌邊寫文章。

但我最鍾愛的工作地點？

還是自己那張舒適的牀。

我知道，我知道：在牀上工作糟透了。睡眠專家會告訴你，把工作帶進卧室會徹底葬送卧室作為睡眠聖地的功能，你將為此付出失眠的慘痛代價。理療師和人體工程學家會警告這有害脊椎、頸部和手臂健康，強調必須坐在配備齊全、符合人體工學的書桌前。而你的伴侶可能會抱怨電腦進卧室既破壞休息氛圍，更與浪漫無緣。

但我始終無視這些金科玉律。三十五年來，牀上工作始終是我的高效秘訣，那些最滿意的作品往往誕生於蓬鬆枕頭堆裏。現在，我決定從被窩裏探出頭來，向全世界安利這種工作方式。

緣起

這個習慣純屬偶然：高中時家裏裝修，有幾個月我無處寫作業；大學三年級住的公寓冷得只能窩在牀上學習。等到搬進更舒適的住所時，我已徹底沉迷其中。

我知道窩在被窩裏寫公司報告或開會聽起來很不專業，但正是這種專業感的缺失讓我覺得在牀上工作特別有效。畢竟，牀感覺像是工作的對立面：如果我躺在牀上，那就不算真正在工作——我是在放鬆！這種深層的潛意識關聯意味着，無論任務多麼枯燥或壓力山大，只要在牀上處理，立刻就覺得沒那麼難熬了。即使某天我沒在牀上工作（通常是因為想用辦公桌的大顯示器），遇到瓶頸、情緒低落或單純想犒勞自己時，我也會轉戰卧室，讓小小的寵愛給自己充個電。

這招之所以管用，是因為我把牀打造成了一站式舒適站。我壓力大時會渾身發冷，所以牀上配備了電熱牀墊、超大號暖水袋和加厚羽絨被。牀頭充電站裏有能給筆記本充電的USB-C線，抽屜還備着備用耳機。薰衣草精油、潤唇膏和保濕霜一應俱全，灌滿水的玻璃杯也隨時待命。這些細小的舒適疊加起來，讓工作空間更像水療館而非辦公室。

請勿打擾

牀上工作的另一大優點？卧室門。直到在家帶娃辦公後，我才真正體會到卧室門（尤其是帶鎖的門把手）的絕妙。在書桌或餐廳工作時，隨時可能有人闖入打斷（相信我：他們真的會）。而在牀上工作時，我只需鎖上門，就能確保客户電話或寫作思路不被打斷。

開啓電熱毯、拉上窗簾、鑽進被窩的另一個好處就是能進入心流狀態。我自己的牀營造出的舒適繭房非但不會讓我昏昏欲睡，反而能幫助我進入一種更少拘束、更具創造力的思維模式。我承認，有時當我低頭髮現牀單被沒蓋好的熒光筆或灑落的零食弄髒時，我的創造力確實會受到影響，但我已經學會將墨水漬視為榮譽的象徵，並習慣了與牀上的碎屑共眠。事實上，我的睡眠質量比以往更好：只要我在白天而非晚上處理牀上工作，我們昏暗的卧室就能保持其與睡眠的關聯——當然還有其他功能。

説到這個：我很幸運，我的丈夫不介意牀上的碎屑，也不介意我們把愛巢變成工作室。事實上，他自己偶爾也會在牀上開電話會議。

儘管我們倆都習慣將卧室當作另一個工作空間，但我不能説我能完全避免長時間在牀上工作帶來的身體不適。這有點反直覺，但實際上，在辦公桌前工作一下午比在牀上工作一下午更讓我腰痠背痛：在辦公桌前，我會保持一個（最終會讓人疲勞的）固定姿勢，而在牀上時，我會不斷調整姿勢。

但將電腦放在膝蓋上坐超過兩小時確實會對我的背部造成負擔，所以我手邊常備一個楔形枕頭和一張可調節的牀上桌；這張小桌在視頻通話時也很有用，既能避免可怕的鏡頭晃動，又能將電腦抬高到足以隱藏牀頭板的位置——這可是暴露"我在開牀上會議"的鐵證！

追蹤細菌

新冠疫情時代讓我對微生物更加敏感，現在我對穿着外出衣物上牀工作這個想法隱約感到不適。如果外出午餐或在户外任何地方坐下，我就覺得自己正將外界細菌帶入理論上無菌的睡眠空間。因此我給自己立了規矩：除非先換上乾淨衣物或睡衣，否則禁止在牀上工作。反過來説，如果整天沒出門，我覺得穿居家服睡覺完全沒問題——既然已經模糊了牀與辦公室的界限，不妨也模糊日間服裝與睡衣的界限。

歸根結底，正是這種界限的模糊讓牀上工作如此愜意且高效。過去幾年我們適應着家即職場的新常態，多數人通過將家中某個區域改造成辦公區來應對。但何不反其道而行：為何不讓工作空間更温馨、更私密？當我越是摒棄所謂"職業化"標準——無論是朝九晚五的着裝要求，還是與同事分享個人信息的程度——就越能在工作日保持完整人格，越不會被束縛的衣物（或辦公桌）帶來的感官刺激分心。這讓我更快樂高效地工作，不僅能在下班時感到有所成就，還能重煥活力。

而這正是讓我夜夜安眠的秘訣。

 塞繆爾博士是一位技術研究員，也是《遠程公司：如何在任何地方高效工作》的合著者。她的郵箱是[email protected]。 

本文刊登於2022年11月9日的印刷版，標題為《讚美在牀上工作》。