《華爾街日報》:獵手、地主與引發懷俄明州對峙的梯子
Michael Allen | Photographs by Benjamin Rasmussen for The Wall Street Journal
懷俄明州埃爾克山——正如其名所示,在這座海拔11000英尺的懷俄明州南部山峯上棲息着數百頭馬鹿。但獵人們面臨一個難題:你無法從現有路徑抵達獵場。
越界之爭這座延綿的山脈被私人牧場環繞。雖然最佳獵區與聯邦及州屬土地呈棋盤狀交錯分佈,但古老的西部土地法則限制了通行權。牧場主認為外人通過僅在地塊角落相連的公共區域"跳房子"式穿越其土地有違鄰里之道。
去年,四名來自密蘇里州的獵人自認為找到了解決方案。他們使用特製梯子在聯邦土地管理局所有的兩塊地之間攀越,小心翼翼避免踏足兩側私人領地。
不幸的是,毗鄰土地歸北卡羅來納州製藥大亨弗雷德里克·埃謝爾曼所有——他將約2.2萬英畝的埃爾克山牧場作為鄉野度假地,對這種取巧行為毫不寬容。
當地警長介入後,四名獵人很快因刑事侵入罪被州法院起訴。檢方主張被告未實際接觸私人土地並不構成抗辯理由。
據網絡媒體WyoFile報道,檢察官在結案陳詞中對陪審團表示:“土地所有權不僅限於地表,還包括上方空域。“她指出,由於四人體積遠超兩塊公共地塊與兩塊相鄰私人地塊四角交匯的無限小几何點,其行為已侵犯牧場領空。
陪審團宣判這些男子所有罪名不成立後,埃舍爾曼先生擁有的北卡羅來納州公司Iron Bar Holdings LLC(該公司又擁有麋鹿山牧場)對他們提起了民事非法侵入訴訟。此案現已移交卡斯珀聯邦法院審理,預計將於明年夏天開庭。
這場法庭衝突引發了人們對19世紀以來西部土地所有權特殊性的關注。當鐵路首次橫貫大平原時,聯邦政府為每完成一英里鐵路授予鐵路公司數平方英里的土地。這些地塊與等量的公共土地交錯分佈,形成了巨大的棋盤格局。
數字導航公司onX表示,已識別出西部各州超過800萬英畝的州有和聯邦土地,由於拐角穿越的法律灰色地帶,這些土地無法向公眾開放。
這並不能阻止一些狂熱的獵人,他們正採取越來越極端的手段突破法律障礙。
有人包租直升機。不久前,一名男子從科羅拉多州開來一輛平板卡車,上面綁着一架直升機。他把車停在公共土路旁,跳進直升機飛向荒野。
還有人使用叢林飛機。最近一個晴朗的日子,拉勒米整形外科醫生托馬斯·比恩茲駕駛着他的雙座飛機升空,這架飛機配備強力發動機和氣球般的輪胎,能在不到500英尺的草原上起降。
他俯衝飛越麋鹿山牧場,小心避免飛近隱藏在樹林中的豪宅。當飛越一片州有土地時,他瞥見一排麋鹿穿過空地,還有更多麋鹿躲在松林中。
“大約有100只,”他估計道。
那天他並未打獵,駕駛飛機在聯邦土地上一條被埃謝爾曼先生地產包圍的土路平穩降落,幾乎沒有任何顛簸。他的飛行夥伴戴夫·布倫博不久後駕駛一架老式塞斯納飛機緊隨其後。
鹿和羚羊在附近遊蕩,出人意料地未被人類闖入者驚擾。一隻郊狼小跑着穿過溝壑。
“它們完全不害怕被獵殺,”布倫博先生驚歎道。
很快,埃爾克山牧場的兩名官員和一名州立野生動物管理員加入了他們。牧場物業經理史蒂夫·格蘭德對飛行員的飛越行為提出質疑。
比恩茲博士手持一疊法律文件,腰間別着格洛克半自動手槍,解釋説聯邦航空管理局規定只需保持離地至少500英尺,且他完全有權降落在土地管理局所屬地塊。經理隨即退讓。
事情並非總是如此順利。幾年前,比恩茲博士曾發短信告知懷俄明州另一處牧場,他計劃黎明時分飛往一塊內陸州屬地塊。他説,當他在箱形峽谷準備降落時,牧場經理竟開着皮卡車徑直朝他衝來。“這充滿惡意,”他説道,並提到自己險些發生墜機。
牧場主科特·理查森(防水電子產品保護套OtterBox的發明者)的女發言人證實了這一説法,並表示該經理隨後被解僱。
在埃爾克山之行中,危險是自找的。返程時,比恩茲博士順利起飛,但布倫博先生的飛機卻難以加速。
麋鹿山牧場的史蒂夫·格倫德(前景中靠近遊戲管理員傑克·米勒)在托馬斯·比恩茨(右側)和另一名飛行員戴夫·布倫博降落在牧場附近的公共土地上後對他們提出質疑。在草原上顛簸行進時,他撞上一個突起物被拋向空中。正當前方山脊逼近時,失速警報響起。他向右扭轉操縱桿,消失在一處溝壑中,這給了他保持升力的緩衝空間。
“真是千鈞一髮,“他承認道。
至於即將到來的法庭案件,雙方正準備展開一場老式的牧場爭奪戰。據知情人士透露,鐵欄公司在一份非公開文件中聲稱,密蘇里州人給牧場造成了310萬至775萬美元的損失。
埃謝爾曼先生將牧場用作鄉村度假地。照片:今日美國網絡/路透社"顯然,如果牧場遭受強行侵入,其價值將大幅下降,“埃謝爾曼在一封電子郵件中表示。他指出,除了讓退伍軍人等在此狩獵外,自己還在牧場上放牧牲畜,若存在無序進入將造成安全隱患。
他表示已開放部分區域供公眾狩獵,並試圖通過提議交換私有與公共地塊來解決棋盤式土地問題,但未獲成功。
關於空域權,他稱:“若普通公眾有權穿越私有土地上方空域,這種權利將剝奪業主在該區域進行設施、構築物或建築物垂直建設的可能性。”
通過他們的律師瑞安·塞梅拉德,這四位密蘇里州居民拒絕置評。他們在法庭文件中辯稱,該牧場違反了1885年一項限制圈佔公共土地的聯邦法律。
埃爾克山附近。致力於開放空間保護的非營利組織"荒野獵人與垂釣者"懷俄明分會發起了一項GoFundMe眾籌活動,以支付密蘇里州居民的法律費用。截至目前已從遠至澳大利亞等地籌集了超過10萬美元。
“我們為之奮鬥的首要目標是公眾對公共區域的訪問權,“該分會聯合主席皮特·卡薩布表示,“歸根結底是:‘你有什麼權力獵殺國王的鹿或麋鹿?’”
致信 邁克爾·艾倫,郵箱:[email protected]
本文刊登於2022年11月11日印刷版,標題為《獵人、地主與梯子引發的懷俄明對決》。