《菜單》評論:鮮味喜劇 - 《華爾街日報》
Kyle Smith
拉爾夫·費因斯圖片來源:埃裏克·扎查諾維奇/探照燈影業如今許多嘲諷都指向自命不凡的美食勢利眼,但還遠遠不夠。黑色喜劇《菜單》就是為那些每當美食家把牛排稱為"蛋白質"、吃到一半停下來説什麼"我嚐到了佛手柑的味道"或者色眯眯地給食物拍照時就會翻白眼的人準備的一道邪惡大餐。
與今秋早些時候主題相似的《悲情三角》一樣,《菜單》也是一部充滿黑色厭世情緒的寓言,讓人想起上世紀六七十年代歐洲瘋狂藝術電影那種犀利的感覺。雖然它的黑色喜劇在某些地方有點莫名其妙,但它無疑是今年最令人難忘的電影體驗之一。如果影片的某些地方像困擾片中飢餓角色的"無麪包的麪包盤"一樣奇怪,那麼它也像片中扮演重要配角的芝士漢堡一樣令人滿足。
《菜單》本質上是一部幽閉恐懼的舞台劇,幾乎完全發生在一家超高端餐廳霍桑內部,該餐廳一次只接待12位食客。即使價格高得離譜,也需要一些運氣或內部關係才能贏得預訂。這家餐廳位於一個私人島嶼上,需要乘船到達,島上的景觀和周圍水域提供了當地採購菜單上的大部分食材。這裏沒有手機信號,巨大而令人生畏的大門在每個人進入這個餐飲聖地、這個香格里拉時,都會在身後不祥地砰然關閉。
拉爾夫·費因斯以怒容滿面的暴君形象主宰了這部電影,他那戰戰兢兢的員工們只稱他為“主廚”,而非“那位主廚”,更不是“一位主廚”。朱利安主廚用鐵腕鍋鏟統治着廚房,在他那羣全神貫注或許還略帶洗腦的廚師小隊中施行軍事化嚴苛管理——只要一聲令下,他們立刻立正待命。從他冷若冰霜的女領班埃爾莎(周洪飾)口中我們得知:島上主廚的小屋任何人不得入內。其他員工則集體住在營房,以便更專注地完成烹飪使命。
食客們是羣形形色色的十二人。確切説是十一位,外加最後時刻加入的瑪戈(驚豔的安雅·泰勒-喬伊飾)——她莫名頂替了狂熱美食家泰勒(同樣出色的尼古拉斯·霍爾特飾)女友的位置,這位老饕為了能在主廚掌勺下度過四個半小時,甘願做出各種荒唐舉動。同席的還有過氣影星(約翰·雷吉扎莫飾)及其助理(艾米·卡里諾飾);那位捧紅主廚的浮誇美食評論家(珍妮特·麥克蒂爾飾);以及三位金融界精英。
安雅·泰勒-喬伊與尼古拉斯·霍爾特圖片來源:埃裏克·扎查諾維奇/探照燈影業費因斯先生以令人愉悦的專注演繹了這個角色,其陰森程度甚至超越了他飾演的伏地魔和《辛德勒名單》中的納粹軍官。當他吼出"不準替換菜品!“時,無異於在説"我恨你們所有人!“這引出一個關鍵問題:在這些擁有肅穆空間與僵硬面孔的世界級餐廳裏,進食體驗被如此鄭重其事地對待,以至於人們是否真的享受其中成了未解之謎。頂尖主廚似乎希望他們的作品永遠不必遭受與食客相遇的屈辱。瑪戈——霍桑餐廳裏唯一心不在焉、寧願吃芝士漢堡的客人——戳破了這場矯飾的迷霧,指出每道菜缺失的關鍵配料正是"愛”。她與男伴、與主廚之間的緊張關係營造出絕妙的懸念感,隨時可能顛覆這個精心設計的夜晚。
《菜單》大膽頑皮,足以在今年秋季一眾嚴肅戲劇中脱穎而出。這是一部會讓你不禁想問“誰寫的劇本,誰執導的?”的作品。答案都來自相對陌生的名字:編劇塞斯·賴斯和威爾·特雷西是電視喜劇專家(《賽斯·邁爾斯深夜秀》《約翰·奧利弗上週今夜秀》),這是他們首部被搬上銀幕的電影劇本;導演則是電視界老將馬克·米洛,其作品包括《繼承之戰》和《明星夥伴》。
約翰·雷吉扎莫圖片來源:探照燈影業我向他們所有人致敬。但諷刺作品往往如此,角色塑造過於寬泛簡化,觀眾即使不太關心結局也情有可原,且影片情節略顯生硬(結尾時我仍有幾個未解疑問)。此外,這道菜對多數人而言或許過於辛辣。但若你喜歡如烏賊墨汁般漆黑的喜劇,這份菜單上確有許多值得品味的元素。它絕非等同於去Applebee’s餐廳的電影版體驗。
刊載於2022年11月18日印刷版,標題為《〈菜單〉:鮮味喜劇》。