衝向大門是年輕人的遊戲 - 《華爾街日報》

2022年8月30日，丹佛國際機場安檢處排隊的旅客，圖片來源：David Zalubowski/美聯社趕在最後一分鐘抵達機場是種刺激的運動。沒有什麼比衝向登機口時腎上腺素飆升更令人興奮了。但我不再那麼敏捷，已從這項運動中退役。例外的是我居住的克利夫蘭，那裏有個中型機場。有時我提前一小時到也來得及。但作為原則，我現在習慣提前一個半小時到機場。

上個月在科羅拉多參加家庭成人禮時我搞砸了。在最後的集體活動——週日早午餐上，我們例行寒暄：“你什麼時候走？怎麼去機場？”28歲的本炫耀説，他參加成人禮前從洛杉磯國際機場飛來，登機前僅用20分鐘就輕鬆過了安檢。真厲害。我41歲的兒子泰德也被震住了。作為經驗豐富的快節奏旅行者，泰德擁有多家航空公司的信用卡和優先通行卡，常用來兑換免費機場餐食。他深諳機場通行之道。

聽完本和泰德的吹噓，好勝心驅使下，我決定返程回俄亥俄時只提前一小時到機場。太蠢了。丹佛機場可不是克利夫蘭：它佔地52平方英里，是美國最大機場。泰德怎麼不提醒我？最丟臉的時刻發生在TSA預檢通道。我無法在蘋果錢包應用調出電子登機牌——沒那麼簡單，裏面存着大量舊登機牌。隊伍裏一位年輕女士幫了我。

接着，兩名機組人員插隊到我前面安檢。這倒也合理。但其中一位空乘的手提行李塞得太滿被要求開箱檢查——你本以為航空公司員工會懂打包規矩。我隨身帶的iPad通常能在預檢通道通行，但丹佛這條安檢線卻不允許。我舉着"無需脱鞋"的標識牌，這成了我唯一的優待。

我跳上接駁列車，在自動步道上狂奔，掠過西班牙小吃店和曲奇餅鋪。剛跑到登機口就聽見廣播宣佈即將關閉艙門。“我這把年紀實在不適合這樣衝刺了，“我氣喘吁吁地説。乘務員笑着為我留住了艙門。教訓很深刻：我還是乖乖提前一個半小時到機場吧。

斯特拉頓先生是博客《克萊茲默佬：真實音樂與房地產》的作者。

刊載於2022年11月22日印刷版，原標題《衝刺登機是年輕人的遊戲》。