“我不是英雄”——《華爾街日報》
James Freeman
理查德·菲耶羅週一在科羅拉多州家門外談論Q俱樂部槍擊事件。圖片來源：傑克·鄧普西/美聯社與其他月份相比，十一月是向退伍軍人表達謝意的時刻，本週許多美國人將感謝那些退役後仍長期奉獻的退伍軍人。上週末在科羅拉多州，就有一位退伍軍人挽救了無數生命。
《華爾街日報》的金傑·亞當斯·奧蒂斯報道：
傑斯·菲耶羅和丈夫理查德·菲耶羅週六晚來到科羅拉多斯普林斯的Q俱樂部，通過舞蹈和變裝秀為朋友慶生…
據傑斯·菲耶羅描述，他們一行人（包括夫婦的女兒卡西·菲耶羅及其男友雷蒙德·格林·萬斯）正在觀看小菲耶羅最好朋友的表演，槍聲響起時大家都在舞池中…
官方稱，嫌犯安德森·李·奧爾德里奇身着防彈衣進入Q俱樂部，使用AR-15型步槍開火。菲耶羅女士表示他還攜帶了手槍。
萬斯先生是五名遇難者之一，另有19人受傷。奧蒂斯補充道：
菲耶羅女士説，槍手最終轉身離開舞池走向露台時，她45歲的丈夫——這位美軍退伍老兵撲到槍手背上將其摔倒在地。
斯蒂芬妮·厄爾斯在《科羅拉多斯普林斯公報》中引述菲耶羅先生的話：
“我當時沒多想，直接衝過去制服了他，”他回憶道，腦海中不斷迴響着這樣的念頭：“我必須抓住這傢伙，否則他會殺了我孩子，殺了我妻子。”
菲耶羅講述瞭如何與另一名俱樂部顧客合力制服槍手，並奪走其武器。
“我抓住他背後那件廉價防彈衣的帶子把他拽倒，”他説，“我喊‘把AR步槍移開，別讓他拿到’，那小夥子照做了。”
厄爾斯女士補充道：
“那個房間裏的每個人，整棟樓裏的人，現在都不得不承受這一切，”曾三次赴伊拉克、一次赴阿富汗作戰的菲耶羅説，“他們必須面對這一切，直到能夠消化它。我為房間裏每個人感到心痛。我沒有喜悦，沒有快樂，沒有興奮。我不是英雄。”
CNN的埃米爾·維拉對這位英雄有更多報道：
“我永遠不想再動用這些戰鬥技能，”菲耶羅談及此事時説，“我早就不幹這種事了，太沉重了，”他表示，“這些經歷會烙印在你身上。如果你真的經歷過，它就永遠跟着你……我不是什麼大兵喬，只是個普通人。”
《紐約時報》的戴夫·菲利普斯補充道：
菲耶羅先生正努力適應外出活動。在伊拉克和阿富汗，他曾遭遇槍擊，目睹路邊炸彈將排裏的卡車炸得粉碎，並失去了戰友。他兩次被授予銅星勳章。
戰爭既已過去，又彷彿仍在眼前。有些記憶他永遠無法抹去。回國後的很長一段時間裏，人羣總讓他神經緊繃。他無法不保持警覺。在餐廳裏，他背靠牆壁面朝大門就座。無論多麼努力放鬆，他身體裏總有一部分隨時準備應對襲擊，就像無法撓到的刺癢。
而週六那晚，這份警覺確實派上了用場。
***
本週四，許多美國人也將懷着感恩之心緬懷那些未能從伊拉克和阿富汗戰場歸來的士兵。2014年，斯科特·史密斯在《投資者商業日報》上講述了亞當·布朗的非凡故事：
二十歲出頭時，他曾為維持冰毒和可卡因癮而偷竊。
改過自新後，他説服海軍豁免其不良記錄，加入了海陸空三棲特種部隊（海豹突擊隊）。
戰鬥中他失去了右眼視力。右手重傷致殘後，他學會了用左手射擊。
到33歲時，他已患有關節炎、背部勞損、一條腿骨折，並因常年高強度訓練接受過雙踝手術。
但這一切都無法阻止他作為海軍特種作戰發展羣（即DEVGRU或海豹六隊）精英成員為國效力追捕惡徒，直至2010年在阿富汗犧牲，年僅36歲。
本週，亞當·布朗的女兒薩凡納·布朗——現為阿肯色大學榮譽學院大三學生——正在致謝特種作戰勇士基金會讓她"能夠毫無經濟負擔地完成大學學業"。她在文中追憶父親：
他是我最好的朋友，雖然相聚時光不多，但每次回家都會讓我感受到他深沉的愛。最珍貴的記憶是他離世前最後一次父女約會。我央求他允許我打耳洞，儘管他不願我太快長大，還是答應親自帶我去，因為他想成為見證這個成長時刻的人…
父親是我見過最無私、最具魅力且意志堅定的人，我確信他為能以生命報效祖國感到自豪。
***
詹姆斯·弗里曼是《代價：特朗普、中國與美國復興》的合著者
***
在推特上關注詹姆斯·弗里曼。
訂閲《最佳網絡》電子郵件。
如有建議，請發送郵件至[email protected]。
（特蕾莎·沃佐協助編輯《最佳網絡》。）