《維米爾的秘密》評論:顯微鏡下的大師 - 《華爾街日報》
Mary Tompkins Lewis
《戴紅帽的女孩》(約1669年)圖片來源:華盛頓國家美術館華盛頓
藝術與科學這兩個截然不同的領域常常交匯於對約翰內斯·維米爾(1632-1675)那些精妙絕倫、難以言喻的畫作的闡釋中。這位深受代爾夫特同行敬仰的荷蘭藝術家去世後逐漸被遺忘,部分原因在於其作品數量稀少。19世紀學者、鑑賞家,尤其是法國藝術評論家泰奧菲勒·託雷-比格爾對維米爾的重新發現,引發了對這位藝術家的重要重估,他在荷蘭黃金時代的地位被提升至與倫勃朗比肩。雖然目前僅有約35幅作品可明確歸為維米爾真跡,但多年來,包括可能的摹本、徹頭徹尾的贗品以及受其啓發的畫作在內的一些作品,都曾被考慮納入這位大師的珍貴作品集。華盛頓國家美術館舉辦的"維米爾的秘密"小型展覽完全基於館藏,藉助新研究和成像技術探索這一爭議領域,其成果既引人入勝又令人信服(該展覽是2023年阿姆斯特丹國立博物館維米爾回顧展的序章)。
由北歐繪畫部首席策展人瑪喬麗·E·維瑟曼和副策展人亞歷山德拉·利比共同策劃的這場展覽,彙集了學者、修復師和科學家們的研究成果——他們利用2020至2021年新冠閉館期間,深入研究了館藏四幅維米爾真跡或歸名作品。如展覽生動的文獻資料所示,研究團隊層層揭示了藝術家獨特的工作方法、偏愛的媒介和風格演變。這些發現使他們能重新解讀《戴笛子的女孩》(約1669/1675年?),這幅館藏畫作與維米爾的關聯性長期存在爭議。
《持笛少女》(約1669/1675年?)圖片來源:華盛頓國家美術館展覽中有三幅作品被公認為真跡,它們從一開始就確立了維米爾標誌性的創作主題:在幽靜的家庭場景中,光線灑落處呈現一位孤獨靜止的女性。這些畫作以藝術家對傳統造型與素描技法的明顯漠視、以及天鵝絨般柔滑的筆觸為特徵,散發出一種寧靜與極致完美的氣息,在其同代人的作品中無可匹敵。
在《持秤女子》(約1664年)中,維米爾的描繪對象立於《最後的審判》畫像前,與他另一幅光輝之作《寫信女子》(約1665年)同樣喚起更宏大的寓言內涵。但在此次展覽背景下更有趣的是這些畫作底層隱藏的秘密。紅外反射成像技術揭示了作品底層大膽隨性的筆觸,與維米爾標誌性的精細表面處理形成鮮明對比。同樣,X射線光譜與顯微分析記錄了他巧妙使用含銅材料加速黑色底漆乾燥、防止開裂或起皺以保護表層顏料的技法——這正是他善用的媒介特性。例如在《寫信女子》中,維米爾運用四種不同黃色顏料與流質塗料塑造人物閃亮的外套,通過細膩的獨立筆觸與閃爍的點狀高光相結合,乾燥後形成精妙絕倫的效果。
《寫信的女子》(約1665年)圖片來源:華盛頓國家美術館在華盛頓展出的作品中,《戴笛子的女孩》與國立美術館的《戴紅帽的女孩》最為相似。兩幅畫均以相近顏料繪製在幾乎相同尺寸的小橡木板上,描繪了身着華服、頭戴誇張帽子、佩戴珍珠耳環、坐在圖案掛毯前的女性形象。從藝術家工作室的其他畫作中,我們可以辨認出畫中出現的獅頭椅。畫中人物微張的嘴唇和專注的目光表明,這些作品並非肖像畫,而是富有表現力的頭部習作(或稱"特羅尼"),這是維米爾在創作此類非正式尺幅作品時偏愛的題材。
然而當藉助現代成像技術近距離觀察時,兩幅作品的相似之處就顯得流於表面。《戴笛子的女孩》中可見的筆觸更為生硬,尤其是人物右臂的描繪顯得軟弱無力,靜態的人物在畫面淺層空間中顯得位置尷尬。維米爾在《戴紅帽的女孩》面部通過嫺熟調製流體顏料邊緣形成的微妙綠色陰影,在這幅未經驗證的作品中僅被粗糙模仿——平塗的、未充分調和的顏料從層層疊疊的色層中滲出。技術檢測顯示,維米爾通常使用粗研磨顏料打底,再以細研磨顏料精細處理表層,但《戴笛子的女孩》卻匪夷所思地反其道而行。其粗糙近顆粒狀的畫面質感(這或許是對作品真實性最不利的證據)還嵌有大量斷裂的鬃毛,暗示使用的是老舊劣質畫筆,或是一位尚在摸索階段的畫家異常用力的筆觸。
《持秤女子》(約1664年)圖片來源:華盛頓國家美術館憑藉這些發現——展覽中還呈現了更多證據——《持笛少女》現可確認為維米爾同時代一位匿名者(學徒或助手?)的作品。此人雖深諳藝術家的材料技法,卻對其媒介的物理特性缺乏理解,亦無法複製大師精心雕琢的微妙筆觸。這些發現挑戰了傳統認為這位"代爾夫特的斯芬克斯"獨自創作的假設,並引發關於維米爾藝術圈內其他合作者的有趣猜想。更重要的是,它們極大豐富了我們對這位藝術家的認知——其極致精妙、無可仿效的畫作長久以來始終令人難以企及。
劉易斯女士曾在康涅狄格州哈特福德三一學院教授藝術史多年,長期為《華爾街日報》及其他刊物撰寫藝術評論。
刊載於2022年11月28日印刷版,原標題《顯微鏡下的真相》。