恭喜你成為億萬富翁你會買下哪支運動隊？——《華爾街日報》
Jason Gay
假設性問題！你會購買以下哪支體育特許經營權？（為了討論方便，你只能選擇一支。）
- 曼徹斯特聯隊
- 利物浦
- 菲尼克斯太陽隊
- 洛杉磯天使隊
- 華盛頓指揮官隊（又名丹·斯奈德的華盛頓悲傷機器）
如果你有購買意向，現在正是體育球隊對億萬富豪最具吸引力的"大賣場"。目前待售的包括兩支標誌性的英超足球俱樂部、一支仍在追逐總冠軍的知名NBA球隊、擁有歷史級二人組卻表現平平的棒球隊，以及只需收購就能成為英雄的巨型NFL爛攤子。
為了這場虛擬購物狂歡，我已將你設定為億萬富豪——而且是超級富豪。怎麼做到的？你發明了無聲匹克球並持有專利。你可以直接開張鉅額支票，或者扔下一麻袋現金——根本不需要湊一羣倒黴的共同投資者。
（如果你是真富豪，佩服，但請繼續工作！沒有哪個億萬富翁是靠閲讀荷蘭自行車賽和貓咪文章維持財富的。）
所以你想要哪支球隊？天使隊和太陽隊可能是最實惠的選擇，儘管預計成交價將接近30億美元——這將創下MLB和NBA的轉會紀錄。利物浦估值據説超過45億美元。曼徹斯特聯隊的要價必然更高。而"悲傷機器"據傳標價荒誕的70億美元，但誰知道呢，説不定真能成交。畢竟現在的"悲傷機器"踢得相當不錯！
記住：你買得起這個。我跟你的會計師談過了，你們已經賣出了海量無聲匹克球。
老特拉福德球場外的"神聖三位一體"雕像。圖片來源：PHIL NOBLE/REUTERS若論最大品牌，非曼聯莫屬。這支球隊近年經歷坎坷，但格雷澤家族的投資可謂地球最著名職業球隊，甚至超越紐約揚基、洛杉磯湖人和西雅圖海怪。他們斬獲20次聯賽冠軍，締造了貝克漢姆等國際巨星，主場老特拉福德如同洋基體育場般受人景仰。
收購曼聯或利物浦意味着跨越體育產權週期的某個階段。近年來美國老闆們開始跨大西洋收購足球俱樂部，但成效參差！紅襪隊的約翰·亨利牽頭收購利物浦後，球隊先後贏得英超和歐冠冠軍，但美國老闆仍備受質疑。而支持那場貪婪的"歐超聯賽"失敗嘗試更是雪上加霜。
“歐超聯賽"引發的反彈揭示關鍵：你無法真正"擁有"這支球隊。許多歐洲足球俱樂部如同古老的公共信託，對外來者充滿戒備。老闆們不會像在美國那樣被尊崇——沒人諂媚地稱呼他們先生/女士，奪冠時也不能先於球員舉起獎盃。（那是美國怪咖才做的事）
若你收購曼聯，球迷們或許會讓你籤轉會費的支票，但俱樂部實際上並不真正屬於你。他們只是“借”給你，直到你搞砸一切，然後就會呼喚下一位老闆。
不過：還有什麼比擁有一支英超俱樂部更酷的事？想不想坐上私人飛機來看我們對陣曼城？聽起來可比呃，我們要和邁阿密馬林魚隊打雙賽光鮮多了。
這就引出了天使隊和擁有棒球隊的可能性。這是個令人困惑的選擇：你將接手一支平庸的隊伍，似乎總與季後賽無緣，但同時得到了邁克·特勞特和大谷翔平兩位超級巨星。很可能你得徹底重建球隊，並告別兩位未來必進古柏鎮棒球名人堂的球員。你還要在棒球上投入數十億，這就像賭Betamax錄像帶復興，或是小馬快遞送信能重現輝煌。 但好處是，你會得到一座歡快的球場，裏面有個人造岩石瀑布，看起來像是從90年代豪宅裏偷來的。
擁有一支NBA球隊也有其好處。第一項福利：場邊座席！得了吧：你不想躲在豪華包廂裏對吧？你會坐在籃筐下方，還是靠近替補席？你會像獅身人面像一樣沉默，還是像史蒂夫·鮑爾默那樣總揮舞手臂，彷彿在驅趕熊？
太陽隊從未贏得過NBA總冠軍，但他們是支穩健的隊伍，目前位居西部聯盟榜首。我不是説你馬上就能奪冠，但你會多次痛宰那支糟糕的湖人隊——這樂趣也差不多。
如今我們都明白成功經營球隊的秘訣：聘請優秀人才，善待他們，然後放手讓他們發揮。當然，選秀之夜他們會傾聽你那些古怪想法，或者耐着性子聽你講述當年半場絕殺菲利普斯安多弗學院的故事，但背地裏他們肯定會翻白眼。指手畫腳的老闆最惹人厭。你會讓NBA高管來指導製作完美靜音匹克球所需的特種聚合物配方嗎？我想不會。
若你擁有菲尼克斯太陽隊，就能坐擁絕佳觀賽席位。圖片來源：Mark J. Rebilas/USA TODAY Sports最後要考慮的是"悲傷製造機”——華盛頓指揮官隊。管理混亂不堪，但潛力巨大。這裏的球迷渴望管理層更迭勝過隆巴迪獎盃。你完成收購手續那天，他們會為你舉辦遊行。若承諾將球隊遷回華盛頓特區，他們甚至願意以你的名字重新命名華盛頓紀念碑。
面對這些球隊，你必須警惕貝索斯式截胡——很可能你只是在為亞馬遜巨頭或其他超級富豪抬價——但這就是億萬富翁生活的風險。鯊魚池中的每條鯊魚都虎視眈眈。上次你會允許另一個億萬富翁搶走那艘造型像太空馬桶的挪威定製遊艇嗎？顯然不會。所以現在你擁有了價值三億美元卻從未出航的太空馬桶。至少你沒買下推特。
你是個贏家。你擁有人類渴望的一切——除了一支體育特許經營權，它可能給你帶來比生命中任何事更多的心碎，而且每次出問題你都會被指責。
這讓人很難拒絕！那麼你想要哪支球隊？
寫信給傑森·蓋伊，郵箱：[email protected]
刊登於2022年12月2日印刷版，標題為《你是個億萬富翁。你會買哪支球隊？》。