我的自由放養式父母讓我保持健康 - 《華爾街日報》

我的父母在"放養式育兒"這個概念出現前，就已經是實踐者了。過去一年裏，當我看着孩子們因各種傷勢接受頂級醫療護理時——11歲的傑克腳踝骨折，13歲的芬恩前十字韌帶撕裂——這個念頭突然浮現。

若我在1980年代青春期需要治療，父母會讓我享受現代醫學奇蹟嗎？當然會。但對於那些沒嚴重到骨頭外露的傷痛，治療第一步永遠是打開"那個盒子"。

盒子是放在客用浴室洗手池下方的復古金屬急救箱。長方形箱體配着不協調的活潑把手，活像焊工飯盒和核科學家公文包的混合體。除了凹痕，米白色箱體上唯一的標記是等臂紅十字，既象徵《日內瓦公約》的保護，也像給頑皮少年的死亡警示。

它如此令人畏懼，以至於走近時我常懷疑自己是否真需要治療。有時這反而促使我選擇躺下休息、冰敷或直接忍痛。就這樣，盒子無需開啓就完成了第一療程。

但有時——比如在蹦牀籃球賽中被金屬框撞暈後（這運動如其名般糟糕）——凝視盒子已不夠，必須打開。此時它會提供有限卻終極的第二療程。

因為盒內只有四樣東西：阿司匹林、奔肌軟膏、米色彈性繃帶和玫瑰念珠。父母為何只補充這些物品永遠成謎。我只能認為，在他們看來，兒童病痛宇宙僅由頭痛、肌肉痙攣、腿筋拉傷和精神萎靡構成。

有趣的是，我從小以為這些就是可能發生在我身上的最糟糕的事了。這讓我度過了一個無憂無慮的童年，頭痛、大腿淤青和肌肉拉傷都很快過去，而上帝總是一次禱告就能喚來。

直到上了大學，我才意識到自己可能需要比阿司匹林、止痛膏和繃帶更專業的醫療護理。但那時，那個遠在100英里外的藥箱已經完成了它的使命。而我至今仍會念玫瑰經祈禱。或許我父母的理念確有道理。

克里根先生是北卡羅來納州夏洛特市的一名律師。

圖片來源：Getty Images/iStockphoto刊載於2022年12月8日印刷版，標題為《我放養式的父母讓我保持健康》。