《2022年最佳劇院：帷幕在甜蜜慰藉中升起》——《華爾街日報》

莉婭·米雪兒飾演範妮·布萊斯，拉明·卡林盧飾演埃迪·瑞恩，出演《妙女郎》攝影：馬修·墨菲在盤點過去一年最佳戲劇作品時，人們總想廣撒網，甚至給這動盪十二個月裏所有登台的作品都頒顆金星。劇院幾乎每天都在取消演出、推遲開幕、宣佈演員因新冠缺席。想象一下購票者的失落吧——連休·傑克曼這樣《音樂人》中彷彿超凡脱俗的明星，也被病毒攔在了舞台之外。休·傑克曼）

演員顯然不比常人更易感染疾病，但若愛荷華州河城的居民都戴着N-95口罩在台上歡快表演，場面也未免太古怪。演員是戲劇的前線，必須不戴口罩，必須緊密互動。因此在我評選2022年最難忘劇目時，不斷回想起那些驚豔表演——以及它們可能付出的代價。

首先要提莉婭·米雪兒的華麗迴歸，她因主演《春之覺醒》嶄露頭角。關於《妙女郎》風波細節不再贅述；這個話題已被嚼爛。值得慶祝的是米雪兒對範妮·布萊斯這一近乎禁忌角色的精彩演繹。她以歡騰喧鬧的幽默、恰到好處的感染力，以及我們稱之為"星塵"的魔力，將原本紮實但平淡的製作變成了炙手可熱的爆款。

《利奧波德城》中的約書亞·薩廷攝影：瓊·馬庫斯《妙女郎》將聚光燈完全對準了核心角色，但過去一年裏令我難忘的演出多為羣像作品。湯姆·斯托帕德的**《利奧波德城》**——年度最佳戲劇——擁有超過二十名演員的陣容，這在百老匯戲劇中幾乎聞所未聞。斯托帕德這部層層遞進的震撼之作中，演員們演繹了20世紀上半葉一個維也納家族幾代人的故事，歷史洪流與大屠殺的恐怖吞噬了每個家庭成員。令人驚歎的是，演員們即便同台時間有限，卻如此真實地傳遞出這個受困家族的羈絆——彼此相愛、摩擦、共患難，卻又相繼離散。

《Downstate》中的弗朗西斯·吉南、莎莉·墨菲與蒂姆·霍珀攝影：瓊·馬庫斯另一部令人難忘的羣像劇生動呈現了布魯斯·諾里斯**《Downstate》**中那些令人不安的角色，這部真正令人不適的戲劇設定在一羣曾對未成年人實施性犯罪者的集體住所。劇本毫不迴避他們罪行的駭人細節，也深入探討了社會近乎流放這些人所引發的道德倫理問題。唯有諾里斯這般無畏的作家，才能憑藉無可挑剔的演員陣容（多數來自該劇起源地芝加哥的Steppenwolf劇院公司）將這看似令人反感的題材變得引人入勝且詭異地動人。

同樣由斯泰彭沃爾夫劇院首演的還有特雷西·萊茨的**《會議記錄》**，該劇在推遲兩年後登上了百老匯舞台。這部由萊茨本人與資深演員布萊爾·布朗、奧斯汀·彭德爾頓領銜的羣戲，成功駕馭了這樣一個劇本：表面描繪市議會會議滑稽乏味的細節，暗地裏卻湧動着一樁關於某位議員離奇失蹤的驚悚謎案。憑藉《八月：奧色治郡》獲得普利策獎的萊茨，在這部作品中融合了他對恐怖元素的偏愛，以及對普通人身上那種嚴肅怪誕的犀利剖析。

威爾·布里爾與凱爾·貝爾特蘭出演《上帝存在的證明》圖片來源：埃米利奧·馬德里顯然，打動人心未必需要滿台演員。瑪蒂娜·馬約克獲得普利策獎的**《生存成本》——由曼哈頓劇院俱樂部搬上百老匯的佳作，講述兩名殘障人士與他們的護理者（或潛在護理者）的故事——僅用四位演員就展現出親密史詩般震撼的情感深度。有時兩人戲亦能出彩，比如塞繆爾·D·亨特的《上帝存在的證明》，這部細膩劇作講述兩個背景迥異的男人（凱爾·貝爾特蘭飾演的同性戀黑人抵押貸款經紀人，與威爾·布里爾飾演的深陷財務危機正辦理離婚的白人男子）因各自心愛的小女兒發現彼此紐帶。另一部出色的雙人戲是約瑟夫·多爾蒂的《切斯特·貝利》**，這部二戰題材戲劇講述一位精神科醫生治療拒絕接受可怕事故真相的年輕患者。飾演這對醫患的演員——無可估量的裏德·伯尼與以法蓮·伯尼父子——為這部本就層次豐富的劇作增添了額外的質感。

維多利亞·克拉克、賈斯汀·庫利、邁克爾·伊斯坎德爾、奧利維亞·哈迪、妮娜·懷特和費內爾·霍根在《金伯利·阿基博》中攝影：瓊·馬庫斯對音樂劇而言這是平淡的一年，但幸運的是我們兩次沐浴在《金伯利·阿基博》的温暖中——這部年初在外百老匯上演、秋季移師百老匯的作品，以其蓬勃的另類魅力完整呈現。最令人欣喜的是維多利亞·克拉克耀眼的表演，她飾演一名罹患早衰絕症的少女。克拉克女士以15歲少女的脆弱與疾病帶來的早熟之間精妙平衡，展現出渾然天成的演技。與她難忘演繹相得益彰的是無可挑剔的全體演員，他們為戴維·林賽-阿拜爾機智的劇本歌詞和珍妮·特索裏完美契合劇中悲喜交織氛圍的音樂注入了鮮活生命。

莎拉·巴萊勒斯與布萊恩·達西·詹姆斯在《走進森林》中攝影：馬修·墨菲與埃文·齊默爾曼另一大音樂劇盛事是部常青之作（請原諒這個雙關語）：史蒂芬·桑德海姆與詹姆斯·拉派恩《走進森林》那令人沉醉的舞台製作。該劇演出幾乎從未間斷，但導演李爾·德貝索內特集結了堪稱天籟的（儘管有變動）陣容，淋漓盡致地展現了這部經典的所有精髓：荒誕與犀利智慧的交融，至今仍以豐富性令人驚歎的配樂，以及本次製作中音樂劇源自鬧劇的極致癲狂本質。

作為總結，並在某種意義上為這一年令人難忘的表演畫上句點的是奧德拉·麥克唐納在阿德里安娜·肯尼迪的**《俄亥俄州謀殺案》**百老匯首演中的超凡表現——這是肯尼迪女士漫長職業生涯中第一部登上百老匯的作品。（她現年91歲，自20世紀60年代以來，她那些常常超現實且充滿詩意的劇作一直在非營利劇院上演。）

《俄亥俄州謀殺案》是一部黑暗且令人深感不安的戲劇，記錄了主角生活中的創傷性事件，包括失去一個孩子。但麥克唐納女士在舞台上自然散發的光芒——她全程都在舞台上——使這部劇閃耀出豐富的意義。因此，一個始終被新冠疫情災難籠罩的戲劇年，以一抹明亮的音符結束。

伊舍伍德先生是《華爾街日報》的戲劇評論家。

本文刊登於2022年12月15日的印刷版，標題為《帷幕在甜蜜的慰藉中升起》。