布蘭迪·卡莉講述她的非凡一年——以及回饋社會 - 《華爾街日報》

當音樂產業在疫情消退後艱難復甦、時斷時續之際，跨界音樂人布蘭迪·卡莉度過了無與倫比的輝煌一年。她去年發行的回憶錄《破碎的馬》全球暢銷，專輯《在這些寂靜的日子裏》更在11月斬獲七項格萊美提名，並由此開啓了貫穿全年的盛大巡演。

其中最引人注目的是新港民謠音樂節的演出——42歲的卡莉將她心目中的偶像瓊尼·米切爾請上舞台，完成了這位傳奇歌手20年來的首次公開亮相。而在11月，卡莉與另一位長期崇拜的偶像埃爾頓·約翰在道奇體育場同台，為這位樂壇巨星號稱"美國最後一場演唱會"的演出畫上完美句號，也為自己的非凡之年錦上添花。

卡莉女士接受《華爾街日報》專訪，回顧了她這一年的經歷、重返巡演之路的感悟、致敬音樂前輩與培養新生代藝術家的重要性，以及2023年現場音樂行業面臨的挑戰。

以下是經過編輯的訪談節選。

生命的禮讚

**《華爾街日報》：**您的2022年堪稱傳奇：重啓巡演、回憶錄暢銷全球、與新港民謠音樂節上與瓊尼·米切爾同台。而最激動人心的，莫過於在洛杉磯道奇體育場與您的人生導師埃爾頓·約翰同台獻藝，那場被宣傳為他告別美國舞台的最後演出。

卡萊爾女士： 確實如此。“生命肯定"這個詞一直在我腦海中迴盪。因為這正是它的意義。知道自己做到了，那些你視為人生燈塔的人向你輕輕點頭説"你做到了”，這種感受就是對生命的肯定。但這就是四十多歲擁有這一刻的美妙之處，而非二十多歲時。我能從容體驗這些時刻，平復心情，控制自己。我能腳踏實地活在當下。二三十歲時我還不懂這些，所以格外珍惜如今這份遲來的高光時刻，這些遲來的肯定。

華爾街日報： 效仿埃爾頓的做法，你確實扶持了不少年輕新鋭藝術家，幫助他們擴大影響力。

卡萊爾女士： 這不會讓我們損失什麼，只會帶來增益。它為音樂界增添了更多靈魂。從山頂之巔——比如與埃爾頓同台，到格萊美頒獎禮上見證那些被忽視、被低估、鮮少獲獎的音樂人捧起獎盃，我看到的始終是一個大家庭。

我一直在探索更多營造這種氛圍的方式。因為年輕藝術家——不止是年輕，這説法太侷限，應該説知名度較低的藝術家，尤其是邊緣羣體藝術家，他們獲得的媒體關注和文化影響力嚴重不成比例地少，演出機會寥寥。即便得到演出邀約，也要面臨殘酷競爭——同城同晚演出的可能是擁有龐大粉絲羣的藝人。或者因票價高漲，他們的粉絲根本無力購票。我認為這些藝術家正承擔着疫情後時代的所有壓力。

今年七月，卡萊爾女士在紐波特民謠節上介紹了瓊尼·米切爾，這是米切爾時隔20年首次公開亮相。圖片來源：《波士頓環球報》卡林·斯蒂爾/蓋蒂圖片社**《華爾街日報》：**您如何幫助這些藝術家？是有專門的組織在做這項工作，還是更多通過巡演中結識的藝術家之間的人際互助？

**卡萊爾女士：**目前正在建立一些組織，通過提供巡演基礎設施來支持藝術家的成長階段，因為這確實是唯一能對流行文化產生持久影響，並真正改善藝術家個人生活的方式。此外，如果讀到本文的讀者擁有平台資源，請關注當地演出信息。主動聯繫他們説：“如果你的演出結束得早，可以來和我同台表演，面向更多觀眾演唱。這樣你下次再來時，就能在更大的場地演出，或者讓今晚這個場地下次座無虛席。“我們也可以通過發推文、口口相傳，倡導演出場所減少對這些藝術家周邊商品銷售的分成。因為當我們這些大牌藝術家巡演橫掃各大體育館時，必須考慮到與我們競爭小場地的年輕藝術家們受到的影響。

**《華爾街日報》：**您以社會活動家身份廣為人知，但作為更成熟的藝術家，您現在所做的這些"肯定生命價值"的事同樣重要——既向偶像致敬，又為新生代藝術家鋪路。

**卡爾萊爾女士：**獨處很無趣，獨自做任何事、獨自承擔信用、獨自看喜劇、獨自享用美食都很乏味。我渴望時刻被所愛之人圍繞。因此，我不斷強化這種相互依存的關係，用各種方式將人們拉入我的生活圈，這樣就能與他們相伴。

巡演路上

**華爾街日報：**過去一年的巡演經歷對你個人和整個行業而言是怎樣的？

**卡爾萊爾女士：**簡直瘋狂。所有人都在巡演，場地卻供不應求。這帶來不少困難，但也充滿樂趣，就像《幾近成名》裏的場景——我們總在休息站不期而遇，所到之處皆有朋友相伴。我太喜歡和同行們待在一起了，就像參加流動夏令營。整個夏天我都在不斷合作、即興演出，雖然精疲力盡，卻感到無比充實。這是我生命中最棒的夏天，創造了無數珍貴時刻，而我的孩子們和妻子始終陪伴左右。我不斷在想：“天啊這太瘋狂了，這種狀態不可持續，我們不能再這樣繼續了”，但同時又覺得"我擁有地球上最棒的工作”。

**華爾街日報：**在2023年，面對收入鋭減需要靠無限巡演彌補、而場地又不足的現狀，您認為音樂人羣體將面臨什麼？

卡萊爾女士： 在我們所處的文化環境中——那種狂熱、無拘無束的資本主義——我不覺得自己能對其產生深遠影響。因此，我能做的就是與這個行業中不同層級的藝術家同行共存。我可以支持那些在重返日常工作邊緣掙扎的小藝術家們，他們即將實現最狂野的夢想，卻難以養家餬口。

根深蒂固的行動主義

**華爾街日報：**行動主義並善用你的平台對你而言一直很重要。但許多藝術家確實害怕冒犯他人，害怕因在某些問題上表明立場而疏遠所謂的品牌受眾。我想你肯定不同意這種想法，你認為為你珍視的事業發聲正是你作為藝術家的核心所在。

卡萊爾女士： 你知道嗎，我每天早上醒來就會冒犯某些人——僅僅因為我有妻子和孩子，並試圖在這個國家過着反主流文化的生活。我希望這不算反文化，但事實如此。所以，我是否冒犯他人的選擇權早已從我的意識中被剝奪，這實際上讓我逐漸明白這某種程度上是一種特權。因為現在，我可以暢所欲言。這就是為什麼我的行動主義以及我選擇表達的內容讓我感到非常自然。它們已經融入我本質的肌理中。

但每個人都有自己必須正視的特權形式，無法視而不見。所以，如果你是個藍眼睛的白人男性？不要因為來自優勢羣體就覺得自己無法改變現狀、不能積極行動，或不能自豪地支持弱勢或邊緣羣體。總會有某件事觸動你。擁抱它並付諸行動吧。讓它佔據你的生活，讓它超越你所愛的一切成為首要之事。我認為這會極大地治癒我們。

**華爾街日報：**年輕藝術家正讓老一輩藝術家相形見絀。

**卡莉爾女士：**年輕人不需要我們的建議，反而是我們需要他們的建議。這些新生代藝術家用行動主義讓大牌藝人自愧不如，因為他們傾盡所有。即便精疲力竭，他們依然出現在慈善活動和慶典現場。他們的社交媒體平台定位也極其精準。

**華爾街日報：**2023年您有什麼計劃？

**卡莉爾女士：**我需要暫停片刻，考慮重新開始寫歌。畢竟我已經很久沒有創作了。我必須重新進入創作狀態，因為過去一直在拼命工作——巡演、樂隊合作、近乎魯莽地連軸轉。所以我要花點時間沉澱，回顧過去一年發生的所有美好事情。

斯萊特先生是紐約作家兼音樂人，聯繫方式：[email protected]。

本文發表於2022年12月15日印刷版，標題為《布蘭迪·卡莉爾的薪火相傳》。