《喜劇演員乘車喝咖啡》書評：傑瑞·宋飛談幽默 - 《華爾街日報》

戴夫·查普爾與傑瑞·宋飛。圖片來源：Netflix觀看數集《諧星乘車買咖啡》後，這檔節目有兩點令我印象深刻。其一是製作上的成功。這部網絡劇集始於2012年的Crackle平台，2018年轉至Netflix播出——每集開場傑瑞·宋飛都會介紹一輛經典車型，隨後他駕車前往喜劇演員家中，載着對方邊喝咖啡邊探討喜劇及其他話題。

任何有過採訪經驗的人都明白，要讓對話自然流暢已屬不易，更遑論在駕駛大型車輛、應對圍觀羣眾與簽名請求、處理食物的同時，保持內容既有趣又上鏡——還得確保攝像與錄音設備隱匿得當。而該節目完美實現了這一切：全體制作人員功不可沒。

第二個標誌性畫面是：宋飛先生仰頭大笑，嘴張得能看見門牙甚至偶爾懸雍垂，因嘉賓妙語而開懷不已。在《諧星乘車買咖啡》書籍封面與眾多特寫照片中，他正是這般情態。正如宋飛所言，劇集與書籍都是獻給喜劇（尤其是單口喜劇）的"情書"，貫穿始終的是他對這種藝術形式及其從業者近乎痴迷的推崇。

該系列被改編成茶几書，會立刻讓《宋飛正傳》劇迷聯想到劇中克萊默的同名創作——一本真能當茶几用的茶几書。按此邏輯，你或許期待《諧星乘車買咖啡》書中會出現能彈出保時捷模型並講冷笑話的機關，但並未如願。這本書採用標準制式，按主題（“兩性關係”、“年齡增長”、“體育運動"等）編排了大量劇照與經典對白摘錄。

塞恩菲爾德先生寫道，他構思這個節目部分原因是“為了讓觀眾體驗一段喜劇的懸停時刻。”書中許多精彩片段正是展現了這種即興對話的來回交鋒，包括對笑話構建過程的一瞥。例如，塞恩菲爾德與布萊恩·里根這段“是的-而且”式即興對話讓我捧腹：

**布萊恩：**當有人對你説"你最好坐下來聽這個消息"時——你曾經暈倒過嗎？我聽過各種消息，但從沒想過"天啊，幸好我是坐着的”。我為什麼要坐着？

傑瑞：“你坐着嗎？因為聽到這個會讓人暈倒的。”

布萊恩：“我不知道你要説什麼，但我賭一千美元我能站着聽完。“到底什麼消息會讓人腦部缺血？

**傑瑞：**親人離世。可怕的醫療診斷。生活就是充滿可怕的事。我們都聽過最糟的消息。

**布萊恩：**但也沒見人們到處暈倒啊。我經紀人就會這樣…還是在電話裏説。我根本不在現場。“布萊恩，你坐着嗎？”

傑瑞：“給你多爭取了五百美元。喂？喂？有人在聽嗎？布萊恩？”

布萊恩：“謝謝提醒。快拿嗅鹽來。”

該系列節目共邀請了80多位嘉賓，書中收錄了其中大多數人的對話。（雖然節目尚未正式完結，但最後一季在2019年播出後，塞恩菲爾德表示不會再續拍。）不出所料，書中喜劇演員以老一輩傳統派為主；有些如唐·裏克斯和傑瑞·劉易斯已離世。儘管節目在2010年代播出時，如今許多知名單口喜劇演員尚未出道，但更前衞叛逆的喜劇人仍寥寥無幾——沒有漢娜·蓋茲比，沒有漢尼拔·布瑞斯，也沒有傑羅德·卡邁克爾。

這些陣容和對話揭示了傑瑞·宋飛喜劇的一些侷限性。正如他所説：“我只關心小事。我覺得大事都很無聊。“當遇到重大話題時，他往往不知如何應對。比如當特雷弗·諾亞談到自己在南非作為混血兒出生和成長的經歷時：

**特雷弗：**但整個制度都很荒謬。種族隔離是個被完善了的荒謬制度。這説不通。種族主義，所有這些，當你審視它們時都毫無道理。你知道，希特勒——這説不通。現在回頭看，你會説’那種瘋狂是怎麼發生的？‘這説不通。

**傑瑞：**是啊。[笑]

不，傑瑞，這不好笑。或者説不僅僅是笑料。書中沒有完全體現，但當我在屏幕上看到那一刻時，我感覺諾亞先生對宋飛先生有些遷就；就像其他一些年輕嘉賓一樣，他同意上節目是出於職業發展考慮。從字裏行間，我有時能感受到對宋飛先生及其所代表的東西的一絲輕蔑。

但這是喜劇演員和喜劇迷們未來聚會時可以深入探討的話題。與此同時，不妨欣賞《喜劇演員開車喝咖啡》書中的精彩片段，包括宋飛先生採訪一位相當出色的單口喜劇從業者時的完美回擊：

**巴拉克·奧巴馬：**你還在説單口相聲嗎？

**傑瑞：**你還在發表演講嗎？

亞戈達先生的眾多著作包括《威爾·羅傑斯傳》和《頁面上的聲音：寫作的風格與表達》。

出現在2022年12月16日的印刷版中，標題為《傑瑞·宋飛談幽默》。