《新兵》評論:中情局特工,律師——《華爾街日報》
John Anderson
諾亞·琴蒂內奧 圖片來源:Netflix間諜驚悚片的魅力很大程度上在於其主角特質:極度自信;總能領先敵人一步;精通武術、尖端武器和政府秘密政治陰謀。他們擁有圓滑誘人的魅力,能在任何環境中游刃有餘。歐文·亨德里克斯並非此類人物。
他也並非間諜。“我只是個律師”,他不斷向人們強調,同時抱怨作為《招募》核心人物被"追殺、拷問和傳喚"。這部八集Netflix劇集引人入勝、妙趣橫生卻反套路,由諾亞·琴蒂內奧飾演的歐文獲得了中央情報局總顧問沃爾特·奈蘭(馮迪·柯蒂斯-霍爾飾)的職位,原以為只需按時坐班。為何選擇中情局?動機逐漸揭曉。歐文不僅是表面那個英俊天真的特權青年——他主要為劇情服務。
前兩集由道格·裏曼執導,可能讓人聯想到他的《諜影重重》——主角遺忘一切唯獨記得技能。歐文記得名字卻對陰謀詭計一竅不通,這使編劇(包括主創亞歷克西·霍利)得以帶我們深入瞭解隱蔽行動、灰色郵件、黑色護照、“口袋資產"等細節,以及時而類似《辦公室》的中情局。歐文更像是我們的化身而非嚮導,我們隨他成長。在這個人們寧願保持不知情的地方(奈蘭睿智地説:“一旦知曉就無法假裝沒看見”),歐文卻總在過度求知。
《新鋭》劇照圖片來源:Netflix森蒂內奧先生(《黑亞當》主演)飾演的歐文極具觀眾緣,他俊朗到足以招致他人敵意或引發臆測,同時內心暗藏的自卑情結既令人費解又推動着劇情發展。“我是個不介意出洋相或自不量力的人,“歐文在接連搞砸後自我辯護道,“我甚至有點享受這種狀態。“其實他並非如此。在編劇霍利打造的高速動作場面與滾雪球式劇情中,我們看到了一個新穎的角色形象。
入職兩天後他就明白:菜鳥總要幹髒活。背後捅刀的同事萊斯特和維奧萊特(科爾頓·鄧恩與阿蒂·曼恩飾)扔給他四份標着"瘋子檔案"的厚重文件,裏面全是對機構心懷不滿的作家揚言要曝光的機密。多數來信者不過是偏執狂,但歐文不得不逐一核查,結果發現其中一封信掌握着絕非普通瘋子能獲得的情報。這份檔案與歐文的好奇心——你若願意,也可稱之為敬業精神——將他捲入一場調查,隨之而來的是:毆打、也門、再次毆打、維也納、暗殺陰謀以及鳳凰城。白俄羅斯線人馬克斯·梅拉澤(勞拉·哈多克飾)——歐文最終稱她為"我生命的災星”——正關押在亞利桑那州監獄,她以曝光美俄高層機密為籌碼要求出獄。
馮迪·柯蒂斯-霍爾 圖片來源:Netflix《新鋭律師》風格時尚、劇情機敏且充滿活力,雖然敍事直白但引人入勝:不同於那些用技術術語和政治黑話讓人云裏霧裏的劇集,八集故事線縱然錯綜複雜,觀眾仍能輕鬆跟上節奏。這很大程度上得益於歐文的學習曲線——其成長軌跡往往如太空弧線般徐徐展開。與此同時,他足夠機敏,能在法律、政治甚至情感的危險處境中化險為夷(比如虛張聲勢)。
他與美豔的馬克斯之間摩擦出憤怒火花,後者對蘭利和俄羅斯黑手黨的價值顯然遠超武力。而辦公室聯誼對象、迷人的艾米莉亞·薩拉查(卡伊拉·贊德爾精彩演繹)在約會中的直球攻勢簡直令觀眾為歐文的自尊捏把汗——這條絕妙又無厘頭的支線,與歐文的合租生活同樣荒誕:他在華盛頓特區那羣精英室友包括財政部工作的特倫斯(丹尼爾·昆西·安諾飾),以及華盛頓遊説者之女、新任律師兼前女友漢娜(菲薇爾·斯圖爾特飾)。情感層面而言,這堪稱家庭倫理修羅場。宏觀角度看,全劇敍事利落,喜劇效果冷峻卻不失奢華。
本文作者安德森系《華爾街日報》劇評人。