《華爾街日報》：2022年精彩體育賽事盤點——這份榜單問題不少

又到了一年一度報紙專欄作家發佈年度最佳榜單的時候了。我很想告訴你這是個嚴謹近乎科學的過程。但並非如此。這些榜單不過是專欄作家們為滑雪度假囤積素材的"逃離城市"伎倆。

我的問題在於：我不滑雪。更準確地説：我不會滑雪。可悲的事實是，我今天早上才寫出這份榜單，就為了逃避昨晚聖誕晚餐後堆積如山的碗碟。這不是一份完美榜單，遠非如此。它有重大遺漏，甚至可能有拼寫錯誤。誰在乎呢？反正你們正在享受滑雪假期。

我將這份榜單命名為《美好事物》，因為當我目睹這些瞬間時內心湧現的就是這個念頭：*這就是美好所在。這就是體育運動的真諦。*它們可能是某個瞬間、某支隊伍或某個人物，但都曾讓我心生歡喜。我知道遺漏了很多內容，有些讀者會對我發火——説不定就是你！這很公平。

**2022年明尼蘇達維京人隊。**一份合格的年終榜單需要無可救藥的近因偏差——如果事件發生在一二月，就像從未發生過（比如這份榜單完全沒提北京冬奧會，那彷彿已是18年前的往事）。

但這支維京人隊確實是令人捧腹的美好存在。他們幾乎每場比賽都像平行世界的災難片，最後卻總以神蹟翻盤：水牛城比爾隊在達陣區掉球讓他們贏下一局；半場0-33落後最終逆轉取勝；上週更以隊史紀錄的61碼任意球絕殺。他們可能是NFL史上最強的12勝3負隊伍，同時也可能是最弱的。維京人球迷會照例躲在沙發底下看季後賽，這支紫色軍團就是讓人又愛又痛的魔法藥水。我實在太喜歡他們了。

**阿根廷的那個進球。第二個。**老實説，我們可以把整篇專欄都塞滿阿根廷與法國世界盃決賽的素材。你可以寫萊昂內爾·梅西的巔峯弧線，這位可能是史上最偉大的球員，如今終於捧起了曾經與他擦肩而過的獎盃。你可以寫基利安·姆巴佩，雖敗猶榮——幾乎憑藉最後時刻的三粒進球將法國隊從懸崖邊拉了回來。但我要選擇阿根廷隊安赫爾·迪馬利亞上半場那粒進球所展現的團隊能量，梅西背身狀態下將球傳給朱利安·阿爾瓦雷斯發起進攻。足球運動所有偉大與殘酷的特質，在這一記絢爛的爆發中盡顯無遺。

**羅傑·費德勒與塞雷娜·威廉姆斯的告別。**網壇因兩位傳奇冠軍的退役而損失慘重，我認為這項運動尚未意識到其深遠影響。先是威廉姆斯在美網帶着激動人心的表現告別，原本可能短暫而感傷的旅程，卻因她連奪兩場動人心魄的勝利後，於第三輪三盤大戰中惜敗，轉而成為一場振奮人心的謝幕。還有：*她從未明確宣佈退役！*所以誰知道呢。

羅傑·費德勒在拉沃爾杯告別儀式上揮手致意。圖片來源：John Walton/Zuma Press費德勒的告別是決定性的：膝蓋問題使他無法參加大滿貫賽事，因此他在倫敦的拉沃爾杯上以《這是你的人生》式的告別儀式謝幕。費德勒哭了，球迷哭了，拉斐爾·納達爾哭了，另外兩位“四巨頭”成員（諾瓦克·德約科維奇、安迪·穆雷）也到場見證了這一催淚時刻。費德勒是現代網球美學的巔峯；這項運動仍會有冠軍誕生，但不會再如此優雅或時尚。每次看到醜陋的雙手反拍擊球打在網上，我都會想念羅傑。

**大學壘球和大學排球。**本專欄經常喋喋不休地討論哪些運動變得難以觀看——許多NFL比賽、大部分棒球比賽。但你知道什麼非常值得一看嗎：大學壘球和排球，而且不，我提到後者不僅僅是因為威斯康星隊很厲害。（不過今年的冠軍是得克薩斯隊。）正如《華爾街日報》的雷切爾·巴赫曼所記錄的那樣，這些比賽充滿活力、節奏明快，像俄克拉荷馬（2022年壘球冠軍）這樣的強隊正通過喬斯林·阿洛等擊球手打造出近乎明星的轟動效應。我不能保證太多，但看看壘球和排球吧。你會愛上它們的。

**富有同情心的小聯盟球員。**讓小聯盟球員來教大人們如何做人吧。八月份，一段地區季後賽視頻瘋傳網絡：投手（凱登·謝爾頓）的球擊中了擊球手（扎伊·賈維斯）的頭盔，看到對手倒地後他當場崩潰痛哭。恢復過來的賈維斯站上一壘，卻主動走向謝爾頓擁抱他，安慰説自己沒事。如果我把這個場景放進一部電視電影劇本里，你可能會覺得太老套。但在現實中，這展現了人性的光輝，是體育最需要的美好品質。

約翰·馬登與文·斯庫利。 事實核查：約翰·馬登於2021年12月28日去世！但我仍將他列入，因為足夠接近。隨着馬登和棒球大師文·斯庫利的離世，體育界或許失去了過去半個世紀最具標誌性的兩個聲音。斯庫利是優雅、嗓音如蜜的敍事者，跟隨道奇隊從布魯克林遷至洛杉磯，成為球隊與城市歷史不可或缺的一部分。馬登則是惹人喜愛的"灰熊"，從場邊轉戰解説席，開創了*“讓我告訴你真實戰況”*的親切解説風格。他們讓糟糕的比賽變得可看，都是無可替代的存在，完美詮釋了何為"精華所在"。

唐·斯特利與南卡羅來納大學女籃。 姓名、形象和肖像權改革 mercifully 開始遏制媒體對大學體育教練的神化；自由市場正證明球員同樣是成功公式的關鍵。但我要為斯特利破例，這位率直的冠軍教頭將衞冕冠軍南卡女籃打造成了最賞心悦目的表演。作為那些過度嚴肅教練的反面，斯特利理解當代大學生運動員，讓比賽充滿樂趣並贏得勝利。我真想為南卡打球。我願意做任何事，甚至去搶籃板。

南卡羅來納隊教練Dawn Staley（中）在贏得全國冠軍後慶祝。圖片來源：Eric Gay/Associated Press斯蒂芬·庫裏。 因為他是斯蒂芬·庫裏。僅此而已。

那場北方某校與另一所學校之間超級煩人的比賽。 大學橄欖球正竭力剝離使其偉大的元素（古怪、地區恩怨），將其平庸化為其他一切（金錢驅動、為電視製作的產品）。雖然不願承認，但精彩賽事的最後堡壘可能就是像哥倫布對陣北方某校（我許多華爾街日報同事的母校）這種荒謬激烈的對抗賽。（即使最終演變成全國冠軍爭奪戰的複賽，這仍是精彩所在——雖然我不會看，因為那時我已帶着家人和任何願意同行的威斯康星畢業生移居火星了。）

11-12月新澤西條紋鱸魚狂潮。 這條具有地域特殊性，但我堅持列入，因為除了明尼蘇達維京人隊外，我至少需要一個不可原諒的選項。在多哈世界盃期間，我因不斷看到條紋鱸魚羣將餌魚追逼至新澤西海岸線的報道而飽受錯失恐懼症（FOMO）折磨。當地老手稱之為"一生一次的狂潮"——你只需走到浪邊扔出網球，就能釣到達標尺寸的魚。我和兒子在寒潮尾聲的12月初趕上了這波，不虛此行。餘生我們都會反覆講述這次經歷，並在複述中釣到比實際更多的魚。

寫信給傑森·蓋，郵箱：[email protected]

刊登於2022年12月27日印刷版，標題為《2022年偉大的體育用品》。