2022，不過33件小事而已_風聞

命運開了個玩笑，2022不過33件小事而已。

文｜佳璇 愛撈 歐陽 星暉 弋曈

編｜石燦 園長

2022年剛剛過去，對於這一年，很多人總感覺無話可説，可當它真正過去，回首過去的365天，總覺得還是要留下點什麼，若干時間之後再翻開這一頁，給自己留下一點線索，來回憶這段日子。

這一年，**刺蝟公社（ID：ciweigongshe）**關注的互聯網、科技和消費行業發生了很多大事——

互聯網公司“降本增效”，漸漸開始收縮業務，“過苦日子”；雙十一，幾家大的電商平台相當默契，不約而同地沒有發佈GMV數字；鄉村振興、綠色雙碳、服務“實體”，成了大家對外傳播的共同主題；每日優鮮一瞬間垮了，騰訊派息式減持了美團和京東，李佳琦停播了100多天，羅永浩的“真還傳”迎來結局，俞敏洪帶着他的老師們殺進直播間。

也正是在這一年，Web3、Aigc、元宇宙和數字人，成為了互聯網行業最為炙手可熱的名詞；我們也遭遇了“雪糕刺客”，糾結“科技與狠活”，忙着在春天自己搶菜或者幫朋友搶菜，玩了一個夏天的飛盤和槳板，又在秋天“圍爐煮茶”，在冬天品嚐黃桃罐頭和電解質水……

但，仍有很多我們身邊的小事值得記錄。在這“寒氣”上頭的冬天，標記出我們曾經走過的路。我們也歡迎你在留言區記錄下你的小事。

奇遇

**1、**年初，機緣巧合，我出差去了一次山東壽光，高速路兩邊目力所及之處都是白色的大棚。我參觀了一個無土栽培的工廠式大棚，工作人員介紹説，大棚的底土是海南椰子殼打碎做成的，我感到這和不久前的我們的一篇文章“呼應上了”。

可能這就是產業鏈故事的迷人之處：若非親眼所見，誰能想到海南的椰子竟然和山東壽光的蔬菜也發生一段聯繫呢。

**2、**3月初，我開始了2022年的第一次出差。我和同事到煙台一個廢棄的大樓裏進行節目錄制，以及拍攝探班vlog。煙台夜晚的風很大，我站在風中介紹身後的打卡地點。當時玩了一天，精神和頭髮都有些凌亂，再加上夜風作祟，整個人的形象一言難盡。

後來，同事回北京剪視頻，看着其中凌亂的我，笑得臉都紅了。這期探班vlog放在B站的效果竟然很不錯，超過了我們之前很多明星視頻！現在想起來，都覺得神奇且想笑。

**3、**今年3月，我針對“攝影門店消費套路事件”進行了線下觀察。以前看到這類新聞，我會困惑日常生活中剋制理性的人們怎麼就在這些場景下如此“上頭”。經過調研和體驗，我才明白，這些銷售策略和話術通常精準拿捏人性，在市場中不斷演練和“優化”，屢試不爽。

後來，我發現自己辦了理髮卡的門店和髮型師也聯繫不上了，通過北京12345，我才追回這筆錢。

**4、**北京時間5月29日凌晨兩點半，同事和我打開一間在線會議室，等待戛納頒獎。

我記得我們以極快的語速討論了很多話題，包括陌生的語種、紅毯的插曲、業內的風向和評委團的野史，最終一起目瞪口呆地見證魯本·奧斯特倫德二封金棕櫚。魯本笑得很燦爛，我們看得很震撼。

遙遠的盛事在那一夜沿着法國南部的海岸線流動，越過千山萬水連接全世界的迷影人——包括兩個為發稿發愁的小小記錄者。

**5、**11月的一個週末，我在商場逛街時發現一個有意思的小現象——好幾家門店都在視頻號上做直播。此前，這些服裝品牌均不做電商，也沒有入駐天貓、淘寶，他們在視頻號上嘗試直播，也是從2022年下半年才開始。

當我走進一家店準備試衣時，在直播間的另一邊，一位用户也看上了我手裏拿的這件衣服，店主積極地遊説我出鏡，給大家看看上身效果，儘管我最終並未購買，但也小小體驗了一把直播帶貨。這件小事也讓我感受到，視頻號正在與本地生活發生一些奇妙的連接。

**6、**12月初，我在廈門參加了一次“峯會”，會場裏只有嘉賓在台上侃侃而談，沒有觀眾，巨大的PPT在大屏幕上放給會場中央的空地看。可我在頭一天簽到時，明明看見了不少人，人呢？後來一問，因為當地規定，人都在酒店房間看現場直播，大家開了一次不見面的會，進行了一次線下的視頻會議。

**7、**12月的最後一天，我來到北京潘家園配眼鏡，未出地鐵站就被眼前的景象所震驚。一行十餘人，全部為中年男性，在地鐵的閘機口等待，他們都來自於潘家園眼鏡城以及周邊的眼鏡店。當我好不容易擠出“重重包圍”，剛走出地鐵站，又來了幾位四十歲上下的中年女性，一路跟隨一路打聽我的需求。只要你稍加留意，就會發現整條街上都是前來“拉客”的人。

在這裏，他們不需要投放流量，也不必購買搜索廣告，用最原始、最笨拙的方式與消費者交流，或是嚇跑消費者。

**8、**算了一下，2022年印象最深刻的出差有兩次。一次是年中，我和同事去安徽黃山操作小罐茶的內容，我們在小罐茶超級工廠與幾位公司員工深度暢聊。事後，我們去一家飯館吃飯，裏面偌大的用餐環境，空空蕩蕩，晚上8點過，吃飯的人基本離開了。有些唏噓和淒涼。

**9、**另一次是年末，我去杭州出差。我被酒店房間的電話吵醒的。第二天清晨，一樓前台工作人員説，酒店有一例疑似陽性病例，讓我按兵不動。約莫二十分鐘後，她説：“先生，您要跑嗎？我們準備把您居住樓層封鎖。”我秒懂。五分鐘後，我拖着行李箱到達一樓退房。

**10、**同事在微信對話框中不斷傳來在北京買不到退燒藥——主要是布洛芬——的消息，雖然大家都沒有確診陽性，還是我想準備些藥品。徵得公司管理層同意，我使用美團和餓了麼，在杭州濱江區居住的酒店附近藥店採購布洛芬。誰知，一個人一天只能在一家藥店買一盒布洛芬。於是，我把酒店方圓五公里的所有藥店薅了一遍。

一盒盒布洛芬送達酒店時，酒店前台工作人員慌得一批，趕緊打電話向我詢問情況。我説，我代購布洛芬前往北京。對方聽聞停留片刻，發出疑惑的笑聲。後來，辦公司只有一位同事未陽，其他都陽了。

**11、**8月份，我在長沙出差時，去逛了一下五一廣場，人潮湧動，拍視頻的、做直播的、賣商品的、開飯店的……特別熱鬧，人們短暫恢復的生活氣息特別鮮活，能感覺得到那種旺盛的生命力。此前在B站追過紀錄片《守護解放西》，我還去坡子街派出所打了個卡。

身處其中，一種巨大的能量讓我不禁想吟詩一首——不對不對，想搞篇稿子。

命運

**12、**今年2月，我在外賣平台上最愛的螺螄粉店面臨停業，為此我特意跑到店裏拜訪。原來這是家夫妻店，跟我不時在線上聊幾句的客服就是老闆娘。2020年創業前，店家夫婦也和我是傳媒同行，螺螄粉雖然成為了網紅食品，但其實北京許多線下店都生存得很勉強。停業之後，店主又回到傳媒行業，與我朋友圈的共同點也變得更多。

但我一直沒跟他們説，這一年裏我又吃了很多次螺螄粉，卻再沒找到像他們家那麼好吃的螺螄粉外賣了。

**13、**秋天，我們去百度參觀了高大上的無人駕駛技術，上車體驗無人駕駛車輛是怎麼在城市道路上跑的。車速不快，四平八穩地跑在北京亦莊寬闊的大路上。安全員師傅和我們聊天，説他和我們以前也是同行，這幾年沒掙到錢，公司也關掉了，機緣巧合之下就來自動駕駛車上做安全員——他是幹會展的，算是半個同行吧。

**14、**今年8月，我去了北京的互聯網相親相親大集——一邊是貼了滿牆、被風吹起邊角的相親簡歷，一邊是跋涉前來、裝扮靚麗的都市男女，我穿着T恤和運動鞋，格格不入地隱身在人羣中。「婚姻」是一場大考，而一旦走入相親市場，就不得不接受「明碼標價」的審視。“獨立女性”“姐姐獨美”的論調、女性劇集和綜藝裏的“造夢”，在相親市場裏很難行得通。

婚戀以及親密關係是一個複雜的課題，“比我想像中的愛情庸常得多——然而那就是現實，是生活和冒險”。

**15、**十月份的一天，我在承澤園學習，剛在自習室坐下，同學從室外打電話回來説，有一隻鳥撞到玻璃，死了。他順手給我看了照片上躺在地上的鳥。我起身走向自習室的大門；一打開門，便看到地上躺着一隻灰色的鳥。出於好奇，我拿出手機拍了幾張照片，轉身便想離開。轉身而未轉身的瞬間，我的手托起地上的鳥——“天吶，它身體還是熱的。”我有些慌了。

一種熟悉又陌生的衝動感，讓我想起多年前的那個冬天，我和家人養的一隻灰色小貓病入膏肓最終還是倒下。我叫上妹妹給了它尋得一處好地方，深挖了一處葬身之所，以人的墓葬禮儀準則行動，拿來紙錢、香火，立碑，敬禮。內心好不悲傷。

我決定找個地方把鳥埋葬起來。我走遍承澤園多個地方，內心產生過其他處理方式——埋在土裏，萬一有病菌怎麼辦？要不要直接放到垃圾桶？時間不長，思緒萬千，終於在一棵柳樹下尋得寶地。挖坑、尋碑、下葬、立碑、清草……它擁有一塊白色墓碑，旁邊的雞桑樹隨風搖擺，頭頂上的柳樹乘風搖曳。

**16、**12月24日，聖誕節前一天，也是2023考研的第一天。一位在考場監考的朋友告訴我，她所監考的考場，應到30人，實到18人。

一開始，她感嘆於今年的棄考率竟然如此之高，後來瞭解到，這缺考的12人並非棄考，都在臨時應急考場參加考試。因為，他們都在考前一週內，感染上了新冠病毒。

**17、**據不完全統計，我2022年買票後取消或延期的演出達到了10餘場，從音樂劇到樂隊演出，還有音樂節啥的。但是某種程度上我已經比很多人要幸運了，很多人都是演出前一天到了那兒才被通知演出取消的——人就是這麼沉緬於自我安慰的，“至少”的魔力會讓人越來越坦然接受。

比如，至少在2022年，我看了很多次海，踩了好多沙子，吃了很多海鮮，吹了很多刀子一樣的風。

**18、**我去北京大學國家發展研究院的《財經》獎學金班上課，11月25日，上午上了一堂生動的宏觀經濟課，聽得津津有味，所有人都期待下午的同學交流會。下午，同學們剛開始交流會，機敏的同學突然傳來宿舍樓即將被封的消息，毫無徵兆，大家突然慌亂起來，最後決定集體從宿舍樓把東西拎出來，不再住宿舍。承受了太多疫情下的詭變行為，有相處近三個月的同學決定立即離開北京，離別突然來臨，匆匆自拍，一閃而過。

班主任爭取到機會讓大家晚上繼續上課，助教老師還叮囑學校食堂給我們上了茶點，授課老師的課堂知識很豐富，我的情緒很複雜，整節課從晚上8點鐘講到深夜0點。但這也是2022財經法經班今年最後一次線下課了（不出意外的話），某種程度上是棒槌驟然而至的遊戲結局。

**19、**12月8日，我到杭州出差。在短劇被熱議的時候，參加了快手金劇獎。彼時，新政策剛出台，我登上飛機的過程無比絲滑，再也沒有人看我的健康寶、行程碼，而在前兩天，我還做了核酸檢測，為陰性。到達杭州時，朋友圈出現陽的概率越來越高，然後是辦公室的同事，大家接二連三中招。我一邊擔心，一邊繼續行動，朋友安慰我，肯定沒事。

結果，我還是陽了，然後立刻結束活動，返回北京。慶幸的是，和我密接的也就是安慰我的朋友，並沒有被傳染，至今為陰。

快樂

**20、**我接觸了許多運動項目，比如飛盤、劃皮艇、槳板、登山。天氣微涼的秋天，我常去亮馬河划船，一個小時的時間，就躺在槳板上，望着天空的白雲和周圍的高樓大廈，經常成為別人手機照片景色中的一個組成部分。

我時常在想，能不能圍繞亮馬河——東方塞納河寫一篇稿子呢？這個想法一直停留在我躺在河中央的階段，一旦離開，就搞忘了。

**21、**2022年，我一共收到了5個飛盤，基本上都是參加各種活動領到的，它們上面印着各種logo：英偉達、xx雲、xx醫生等等。很突然，這種曾經被認為是給狗狗玩的東西，一下子就在人羣當中風靡了起來，成了2022年夏天的運動主題，也佔領了大城市的足球場。

我能感受到，在跑着跳着接飛盤的過程中，人很容易獲得一份簡單的快樂。

**22、**7月時我去了一趟杭州，一是參加騰訊的全球電競運動領袖峯會，二是去拜訪一家元宇宙公司。

很難形容那趟旅途的豐富程度，離開杭州的前一天，我坐在西湖邊上喝咖啡，左半邊腦子裏是剛剛和人聊完的元宇宙暢想，右半邊腦子裏是電競產業的下一步，筆記本被我敲得劈里啪啦，風也吹得我稀里嘩啦——就是在那一刻我愛上了這種在外面寫稿的自由感覺。

**23、**9月份，到杭州出差，去錄製了《這！就是街舞》。

那一期的嘉賓有王濛、小鬼王琳凱、INTO1贊多，喜歡的AC就坐在我正前方，而王一博本人真的好帥。其實，我對街舞並不感冒，但錄製完之後，深深被感染了。街舞總決賽的時候我沒能參加，但我在短視頻中看到很多普通人穿着各行各業的服飾跳着街舞，搭配着王一博專用BGM，突然感受到了這檔節目的意義。

能夠帶動這麼多人跳起來，帶動一項運動的發展，讓運動成為一件快樂甚至驕傲的事情，本身就超越了一檔綜藝節目的性質。

**24、**9月份，錄製《這！就是街舞》後，我又留在杭州參加了愛奇藝的悦享會。當時愛奇藝已經連續兩個季度實現盈利，《蒼蘭訣》的熱度依舊不減。本增效的策略雖然被行業討論了很長一段時間，但確實是長期主義道路上的重要一步。

這次的悦享會把綜藝內容的宣講放在了劇集前面，某種程度上，也是對綜藝行業遇冷的一種關懷。2022年的綜藝熱度確實不高，希望2023年能更好！

**25、**想聊聊我12月去海南島國際電影節的感受。三亞的温暖讓我在那一週裏總是鼻頭冒汗，同樣讓我冒汗的還有看到好電影時內心的激動。每每拿着電影票進到影院我都會意識到，今年的我基本沒進過幾次電影院，好在這個12月，我能報復回來：4天時間裏我看了12部電影，從歐陸到中東，長片到紀錄片，看得我腦袋發漲，亢奮又疲憊，回酒店就倒頭睡，好像真的在報復自己。

真幸福，能看到好電影，真幸福。

**26、**6月，國內外的遊戲發佈會一場接着一場：Geoff Keighley的夏日遊戲節、Future Game Show、Xbox & Bethesda 遊戲展示會、PC Gaming Show、卡普空發佈會……我或多或少關注了它們的直播、錄播，把熱門大作的預告一連刷了好幾遍，好似一個全自動舔大餅機器人，一邊點贊一邊祈求大哥大姐不要和“絲之鴿”一樣跳票。

即使E3缺席，今年的遊戲行業依然有相當熱鬧的一面，世界各地的廠商都在疫情餘波下蓄力復甦。

**27、**今年是頻繁看海的一年。

煙台出差時，我們住在海邊的酒店；7月中旬休年假，我和朋友去了阿那亞，也住在海邊；9月和同事去平潭團建，依然住在海邊。

我突發奇想想要聽聽海風的聲音，跟同事説，辛苦幫我把窗户打開。海風並沒有如白噪音般治癒我的心靈，而是獵獵呼嘯得我頭疼。我又對同事説，辛苦把窗户關上。前後不到兩分鐘。

12月，在三亞，住在離海不遠的地方，站在陽台上，有一種“面朝大海，春暖花開”的感覺。2022是有很多鬱悶的一年，是有很多訪談的一年，但也有好海（嗨）的時刻（諧音梗可以不扣分嗎，我的脱口秀天賦就到這兒了）。

希望

**28、**7月以來，團隊的節奏比上半年好了很多，做了很多我們真正想做的事情。2022年上半年，團隊面臨着諸多團隊問題和挑戰，我有一段時間特別着急，總和同事在小辦公室裏開會，想着我們怎麼讓團隊氛圍變得更積極主動。我堅定一個信念：一定要讓大家走出辦公室，去外面的世界看看，在實踐中獲得新的信息，打開自我，再來影響團隊。

後來，我們確實是這樣做的，但還不夠，希望2023年能走出去更多地方，最好是拿着護照出去。

**29、**今年9月初，公司團建去了福建平潭。第一次坐快艇去追日出，第一次在碼頭看日落，第一次體驗拉網捕魚（其實我只是觀眾）。

自然真美妙呀，它讓人感覺到自己如此渺小，以至於在短暫的時間裏忘卻一切煩惱。人生實苦，這些痛苦讓我們感受到自己還在浮沉中掙扎，而那些屬於自然和宇宙的碎片，為我們的下一次掙扎積蓄勇氣和力量。

**30、**12月末尾的一天，《無畏契約》拿到了版號。我的同事率先一步發現了這件事，她在辦公室裏呼喊我的名字，告訴我這個消息，對話的語調振奮異常——儘管我們其實都不是這款遊戲的玩家。我開啓搜索，不斷地點擊下一頁——不是看熱門微博，而是在實時頁面看那些普通玩家的感慨。有的是粉絲，有的只是旁觀者，有時喝彩，有時羨慕。

時隔548天之後，進口遊戲版號重見天日。

**31、**今年我關注到很多新“國貨”品牌浮出水面，關注的話題也圍繞國產香水、國貨美妝、國產羽絨服等領域進行展開，在周圍也能切身感受到本土品牌的全面爆發——各行各業的本土企業都在漸漸脱離代工、加工的模式。

中國一直被稱作“世界工廠”，但現在這股“中國力量”已經不甘站在幕後，而是一步步走向台前。

**32、**今年6月和10月，我搬了兩次家。畢業季搬家，應該是許多北漂族最想離開北京的時刻吧。許多問題同時爆發導致的焦頭爛額，會讓人對自己過去的處事經驗和原則產生懷疑。當守規矩、講道理、保持友善都不能解決問題，反而招致語言暴力和無理要求，大腦裏會蹦出無數個「傷敵一千自損八百」的糟糕念頭。

可朋友們，請保持生活不會一直跌落的信念啊。最終我找到了一間幸福感滿滿的小屋，房東的許多好書是它的贈品。

**33、**年末居家辦公的日子裏，編輯部的同事接連中招。在大家交談時，我第一次得知了“黃桃罐頭”作為“北方神藥”的名聲，不免肅然起敬。

北京的快遞恢復後，我還記掛着這碼事，並鬼鬼祟祟地投入實踐。打開罐頭的瞬間，糖水不給面子地溢流，我艱難叉起搖搖欲墜的黃桃片，如獲至寶。

晃晃悠悠的一年，我想我們都需要一點甜味。