2022年十大網紅：每個爽文故事背後，都藏着一個“卷王”！_風聞
金错刀-金错刀官方合作-科技商业观察家，爆品战略理论提出者01-03 08:01
文/ 金錯刀頻道
回味2022年，總結一個關鍵詞：太難了。
原本大喊着要躺平人們，紛紛支稜起來拼盡全力，瘋狂內卷、外卷。
比如新東方，捐了桌椅上了直播帶貨的戰場。
2022年着實不平凡，在上海的封城中開始，又在全國陽康和幻陽中結束。
卻也是用熱血沸騰的冬奧會開頭，在梅西捧起大力神杯的喜悦中收尾。
網上的人，不管是突然走紅，還是沉寂多年後再次翻紅，全是憑實力。
最熱血的劇本，從來不靠高起點，而是情節之中的絕處逢生，逆境翻盤。
谷愛凌：冬奧冠軍，plus級爽文女主
3歲學滑雪，10歲得第一個冠軍，18歲拿到奧運金牌。
谷愛凌起跑就贏，一路殺瘋。
賽場內，她是絕對的焦點：一共12場世界盃和奧運會項目，8金3銀1銅。
賽場外，谷愛凌是時尚界的寵兒，被《時尚雜誌》列為世界百大最有影響力的人物之一，登上VOGUE、芭莎等時尚大刊的封面，還去戛納電影節走了紅毯。
在體育經濟公司IMG的助力之下，谷愛凌接下了二十多個奢侈品牌的合作，獲得超1.4億的收入，成功登上福布斯排行榜。
有人説她是靠父母。
谷愛凌的媽媽谷燕，22歲留學美國，一路從生物學碩士轉攻工商行政管理，是學霸當中的佼佼者。
回國她還成立了一家中國最早的風投公司。
每個雪季的假期，谷燕都會開車300公里，到美國太浩湖滑雪場帶谷愛凌滑雪，十年不間斷。
其實父母只是輔助，谷愛凌憑的是耐心和毅力。
自從開始滑雪，谷愛凌就傷病不斷。
2016年，谷愛凌在訓練時摔斷了鎖骨，2018年，她摔到頭部，當場失憶。就在去年世錦賽前，她還右手韌帶撕裂，手骨粉碎性骨折。
但就算受傷，她也不放棄。
不光滑雪，在學習的勤奮度上也不輸中國孩子。
奪冠後，谷愛凌很自然發微博盤點了自己的成績，一點沒有害羞扭捏。
天生就是個大女主。
冰墩墩：最“萌”國產IP
谷愛凌的熱度，輕鬆被一個熊貓給搶了。
幾乎每個關注冬奧會的人，做夢都想“冰墩墩自由”、“每户一墩”。
冰墩墩代表的是整個冰雪運動，是國家體育總局曾定下“帶動三億人蔘與冰雪運動”的推動者。
它能火，一是靠炒。
央視新聞、人民日報、光明日報、新華網……官媒悉數下場，每天在網上為冰墩墩打call。
冰墩墩最可愛的“抖雪”動畫，就出自央視的手筆。
就連谷愛凌奪冠，刷屏全網，它們都不忘見縫插針地報道冰墩墩。
在官方的支持下，冰墩墩上了春晚；
去了南極；
連月球和火星都上去了。
二是因為少。
北京一家專賣店的告示上寫着，一天才進貨500個冰墩墩，只能限購。
所以一個55元的冰墩墩鑰匙扣，黃牛敢叫價600元；一個198元的冰墩墩玩偶，叫價2000元！
冰墩墩稀缺到了極點，還因為這次冬奧會有着艱鉅的賺錢目標。
本屆冬奧會，中國只給出了約30億美元的預算，只有18年平昌冬奧會的1/5和14年索契冬奧會的1/15。
錢要花在刀刃上，場館都能租盡租，所有物資品類中租賃的比例達到70%左右。
“冰絲帶”，北京冬奧會唯一新建的冰上競賽場
無意之中成了流量密碼的冰墩墩，官方自然也要牢牢把握和放大。
如此硬的後台和明確的目標，冰墩墩自然是躺着也能贏。
“今天你跳劉畊宏了嗎？”
今年娛樂圈最大器晚成的，就是劉畊宏。
娛樂圈混了30年，主持、唱歌都不火，偏偏50歲頂着眼角皺紋，在抖音當健身教練火了。
剛開始直播時，劉畊宏因為胸太大、有腋毛等不明原因，被關了三次小黑屋，逼得他穿上羽絨服跳操。
但沒想到，他每次翻車被封，都成了流量密碼，半個月漲粉3000萬+。
粉絲被虐得越慘，劉畊宏熱度就越高。
最慘的是老婆王婉霏，累到躺在地上還被劉畊宏拉起來跳操，66歲的丈母孃也慘遭“毒手”。
作為一個編外健身教練，劉畊宏既專業又熱心。
大S想做一個“瘦的好人”，劉畊宏毛遂自薦；周杰倫想要好身材，他親自特訓。
就連當年留學寄宿家 庭的狗，都被劉畊宏練出了一身腱子肉。
但所有的火，在劉畊宏直播帶貨後不久就煙消雲散。
轉戰淘寶直播後，粉絲嫌劉畊宏賣得太貴了，7月的實際銷售額不到900萬，只有預計的一半，到了9月，就連預計銷售額，也不到500萬了。
無論作為健身博主還是帶貨主播，劉畊宏的熱度都來的太快，去的也太快，就像龍捲風。
墊底辣孩：1000萬粉絲的修圖大神
作為一個有1000萬粉絲的P圖大神，墊底辣孩用行動證明：
從邋遢油膩，到高級帥氣，只需要一眨眼的功夫。
剛火的時候，墊底辣孩把視覺反差玩到了極致。
他通常刻意醜化變自己變裝前的形象，頭髮扎個沖天揪，再用濃重的腮紅塗個大紅臉。
而一秒後，他就變成妝容精緻、氛圍感十足的國際超模。
隨着變裝套路日益成熟，他找到了自己的風格。
白紙、膠帶、黑外套，幾大剪刀下去就成了GUCCI、香奈兒、阿瑪尼，再隨便找個廉價的金屬大logo，真主來了也得蒙圈，以為是自家設計師出了新高定。
這種風格成了一眾博主的模仿對象。
但大多沒有超越墊底辣孩。
在別人爭相模仿的時候，墊底辣孩已經把P圖神技擴展到了影視、武術、茶道。
P圖不是他爆火的精髓，創新整活才是。
董宇輝：用一根烤腸打敗辛巴
體面離場後，新東方老師們再秀“英語黃埔軍校”神技：
用純正流利的英語剖析一塊原切牛排；用日語、韓語等四國語言講解一隻蝦。
最有名的自然是自黑撞臉兵馬俑的“中關村周杰倫”，董宇輝。
他帶貨基本不講產品，隨時來一篇小作文，後面還要跟一句英語教學：“美食的背後是情感的鏈接，年輕且無憂無慮，young and carefree。”
如此神技，有人眼饞，有人懷疑。
甚至招來隔壁平台頭部主播的隔空喊話。
董宇輝的玉米，8根就要50元，被辛巴説：“打着助農旗號，把成本7毛的玉米賣到6元，董宇輝喪良心。”
就連供貨商東北嫂也趁火打劫，東方甄選同款玉米只賣3.6元一根，用低價傾銷方式，給自己直播間引流。
面對接連不斷的質疑、攻擊、挖牆腳，日常卷王董宇輝反而選擇躺平，小作文接着講，書照常賣。
直到一次直播交接，他才夾起一根烤腸，問粉絲：“各位朋友，從你們的角度，這烤腸是什麼形狀？”
這跟烤腸，有人看是長的，有人看是圓的。
董宇輝説：“我們根本沒必要跟任何人抬槓，咱們立場不同，看到的東西自然不同。你是對的，我也是對的，咱倆都是對的，我為什麼要説服你？你又何必要説服我？”
如此説來，粉絲來直播間可能真不是為買東西，而是來學習的。
王心凌：被低估10年的“老男人收割機”
憑藉《浪姐3》翻紅的王心凌，喚醒了中年男人的青春。
一直以來，《浪姐》都是靠大女主撕逼戲碼搞定觀眾，每一屆都有冠軍的內定人選，去年有吳昕，今年是張天愛。
可想不到的是，王心凌卻憑着一手回憶殺《愛你》奪得首冠，也成功拯救套路陳舊、口碑下滑的《浪姐3》。
聽嗨了《愛你》的網友，先是到QQ音樂上考古了王心凌十幾年前的老歌，大力出奇跡，QQ音樂排行榜前10名，王心凌的歌佔了9席。
又把她當年的偶像劇找出來三刷、四刷，連當年搭檔張棟樑都火了一把。
《浪姐3》之前，大陸觀眾覺得王心凌十年前就過氣了。
一是因為緋聞，一張私密照從此打垮了她的清純的人設。
二是疑似整容，王心凌突然得了面部蜂窩組織炎，就連顏值的好印象也被毀了。
但其實在大陸觀眾的視野之外，王心凌從2016年就在台北小巨蛋開演唱會，連唱20首歌，一人掌控全場。
不上節目時，她堅持健身韜光養晦，能翻起來180斤的汽車輪胎。
相比於很多一首歌都唱不好的內地藝人，王心凌用老歌、裝嫩來翻紅，底氣真是太足了。
辛吉飛：“造假”爆火，把官方逼急眼
“全是科技與狠活呀！”
今年網紅的戰力第一名，非“絕命毒師+噴射戰士+餐飲界公敵”辛吉飛莫屬。
“去炸串店吃雞排，以為是好肉給你做呢？純純邊角料壓制啊。”
半斤雞胸肉加半斤麪粉，辛吉飛變出7塊和臉一樣大的雞排，賣出一塊就能輕鬆回本。
憑着各種添加劑與“狠活”的精妙組合，辛吉飛成功造出假燕窩、假蜂蜜、假牛肉乾，他自己還吃。
越是拉肚子粉絲越愛看。
靠明目張膽的“造假”爆火，有網友呼籲：查一下他是不是真的制過毒。
因為一個人幹了315成立至今沒幹的、幹不完的、不敢幹的所有活，飛哥被很多人封神。
但很快辛吉飛就主動註銷了600萬粉絲賬號。
有人感慨：“很多時候，世界之大，容不下一個説真話的人。”
然而當網友靜下心來，卻發現飛哥的爆紅邏輯，居然也有點目的可疑。
曾經他是個烤麪筋攤主，還動手自制機器提高生產力，賺的都是辛苦錢。
靠“海克斯科技”爆火之後，他用一條條視頻證明了“世間一切都可以是科技與狠活兒”。
一次吃了街邊不衞生食物後，辛吉飛對粉絲説：“現在世道不好，有土匪存在。你看，我已經拿着衞生紙深受其害了。”
有人問：“大街上也不能全是土匪吧？”
他説：“那我不知道，反正就是有。”
揭開食品添加劑背後的秘密沒有錯，錯在一棒子打死。
現在，網上有上百個辛吉飛的小號，世界到處都是辛吉飛。
但還有誰在迷信辛吉飛？
張蘭：“打碎了骨頭，我自己拼起來”
“一個男人生活過得不如意的時候，會變得多麼喪心病狂、歇斯底里、莫名其妙。”
去年楊笠殺瘋的一句句台詞，在今年發生在了汪小菲的身上。
經歷一個多月的微博“發瘋”，汪小菲被罵窩囊，他的母親張蘭卻徹底逆襲成了“鈕祜祿·戰蘭”。
64歲的張蘭，放下企業家身段替兒子出戰。
賣眼線筆，他暗諷大s：“眼線筆可以紋戒指，想要多少畫多少。”
賣滷肉飯，她一語雙關，“台灣滷肉飯，只用水不費電。”
賣兔頭，她又玩起諧音梗：“諧音‘禿頭’！”，還堅持坐在牀墊上吃。
粉絲想吃瓜，她就賣瓜，唯獨有人想看笑話，蘭姐不賣。
不光陽了躺牀上直播賣維生素和黃桃罐頭，工作人員心疼她被黑，還被她直接回懟：“我自己能工作能賺錢，身體素質這麼好，游泳打球樣樣行，我要你心疼我啥？你還是心疼心疼你自己吧。”
雖説被兒子拖了後腿，但無論汪小菲怎麼翻車，甚至連麥時讓張蘭把他弄到八達嶺（北京墓地），張蘭也不服輸。
每天直播10-12個小時，凌晨三點才能睡覺，不光帶貨是榜一，連自傳也登上了圖書榜單。
有人説張蘭消費兒子，可除了張蘭，誰還能幫汪小菲？
張偉麗：世界最“軸”女拳王
拳王張偉麗，可能是中國心機最深的女人。
當年在美國UFC賽場被對手卡拉打敗，張偉利用一年半時間苦練地面纏鬥技術，今年一場比賽就把卡拉鎖喉，逼得對手拍地認輸。
張偉麗打拳，看似最笨、最軸，別人站着她就站着，別人打下盤她就跟着搞地面戰，打的全是明牌。
實際上張偉麗在上場之前就布好了局。
比如跟卡拉的冠軍爭奪，倆人都站着時，張偉麗就用5分力不停進攻。磨沒了對方耐心後，卡拉上來抱腿，張偉麗直接就上大招。
把卡拉臉憋成了紫茄子。
從頭到尾算無遺漏。
不過比起聰明、講策略，張偉麗更大的優點還真是“軸”。
當年北漂打工，到健身房做前台小妹，張偉麗工資只有2000元。
但她認定了要學拳擊，在健身房偷師、蹭資源，兩年打爛四副拳套。
因為技術紮實，張偉麗第一次到美國參加UFC比賽，只用42秒就KO了上屆冠軍，一戰成名。
今年張偉麗奪回金腰帶，一場比賽就賺了474萬。
有時候，“軸”才更容易成功。
卡塔爾小王子：
“頭頂頂塊布，全球我最萌”
卡塔爾世界盃帶火了一句話：
“頭頂一塊布，全球我最富。”
也帶火了一個人：卡塔爾16歲小王子“阿卜杜勒拉赫曼·法哈德·阿勒薩尼”。
其實很少有人關心小王子到底叫什麼，因為大家早就把吉祥物“餃子皮”的名字送給了他，親切叫他“拉伊卜”、“吉祥物小王子”。
這次世界盃，卡塔爾投入了2200多億美元，最後以3戰全敗，進1球丟7球的成績，被球迷們無情調侃：“兩千億隻為進一球”
輸球時，因為小王子表現出不可思議的神情，和他的身份形成了巨大反差，網友們紛紛調侃：“錢不是萬能的，原來有錢人也會煩惱”。
小王子被做成了表情包，成了全中國球迷的團寵。
他到中國開了社交賬號，一天漲粉1000萬,相當於卡塔爾總人口的3倍。
現在，隨着網友們不遺餘力的探索，小王子的身世也浮出水面。
他雖然不是直系的皇室成員，卻也是妥妥的官二代，卡塔爾前商貿部部長的兒子。
接受央視採訪時，他用中文和大家打招呼：“你好，吃了嗎？沒吃請你吃。”
中國網友調侃：“真是憑億近人啊。”
結語：
這一年，每個網紅都希望能像小王子一樣“等風來”，或像張偉麗一樣，方向明確，只要努力就能翻盤。
卻大多活成了張蘭：再艱難也要爬起來再戰。
有人打的是持久戰，有人打的是翻身仗。
總之網上喊着要躺平那些人，背地裏都是用心奮鬥的卷王。
希望未來的網紅們，還能更卷一些。
參考資料：
36氪.《張偉麗：重登巔峯》
最人物.《我在卡塔爾7年了，給你們爆些猛料》
圖片來源於網絡，侵權請聯繫刪除