什麼?最早的春聯竟然不是寫在紙上?_風聞
中科院物理所-中科院物理所官方账号-01-21 20:13
又是一年除夕,想必各位讀者今天早上都在忙着貼春聯吧。在貼春聯的時候,大家有沒有糾結過到底哪個是上聯,哪個是下聯,該怎麼去貼呀?有沒有好奇過這樣一個問題:世界上的第一個春聯是什麼樣子的,它又是如何走過歷史的長河,走進尋常百姓家呢?

讓我們穿越浩瀚的歷史時空,回到千年以前,去看看春聯最初的樣子。
春聯的誕生
公元964年除夕,成都蜀王府,後蜀國皇帝孟昶率領文武百官、後宮佳麗慶祝又一個新年。

這已經是他即位以來的第三十個春節,看着陪了他三十個春秋的亭台樓閣,他陷入了沉思。
他無愧於百姓,輕徭薄賦,剷除姦凶;整頓吏治,反腐倡廉;勸課農桑,發展經濟。**“爾俸爾祿,民膏民脂。下民易虐,上天難欺。”**是他寫在每一個官府衙門的箴言。後蜀在他的統治下欣欣向榮,百姓安居樂業,在兵荒馬亂,白骨遍野的五代十國,儼然一副世外桃源。

爾俸爾祿,民膏民脂。下民易虐,上天難欺
他無愧於自己,愛詩詞,更愛歌賦;愛享樂,更愛美人。“十一經”是他對儒學最偉大的傳承,《花間集》是他對詩詞最真摯的熱愛,翰林畫院是他對藝術最崇高的理解。“**冰肌玉骨清無汗,水殿風來暗香暖。”**是他寫給愛妃花蕊夫人的名篇。他在國都種滿芙蓉,賦予成都以“蓉城”的美稱。正所謂風流天子,人活一世,只隨本心。

成都蓉城
但是,他愧對於社稷,愧對於先王。他不問軍事,武備廢弛。胸無大志,懦弱無能。在五代十國的風雲變幻王朝更替中,他本有多次北定關中,進而中原逐鹿、爭霸天下的絕佳良機,但卻優柔寡斷,白白錯失。生處亂世,卻只求割據蜀地的一隅偏安。

蜀中街道
一個月前,探子來報,宋主趙匡胤派王全斌、崔彥進等人領兵南下滅蜀。孟昶聽後不發一言,不知所措。
但眼下新春佳節還是得過,他看着宮殿外懸掛的桃符,紅色的木頭光澤黯淡,毫無新意,頓時文思泉湧,揮筆寫下了“新年納餘慶,嘉節號長春”於桃木之上。“新年納餘慶”指在新年享受先輩的遺澤,“嘉節號長春”指佳節預示着春意常在人間。文武百官看到莫不稱讚,紛紛效仿,在自家桃符上題寫具有美好寓意而對仗工整精妙的語句。這便是中國歷史上的第一幅春聯。

新年納餘慶,嘉節號長春
然而,文字的優美,終究麻痹不了現實的殘酷。正月未過,遠方的地平線上就傳來了宋兵壓境的錚錚鐵蹄。
二月十六日,宋軍兵臨城下,孟昶開城向宋朝使者呂餘慶投降。此時距離宋太祖發兵僅僅過去66天,五代十國中南方政權經濟發展最好的後蜀卻以最快的速度滅亡,享國三十一載。而這一天正是趙匡胤的生日,被定為宋朝的“長春節”。“新年納餘慶,嘉節號長春”以一種非常奇妙的方式得到了應驗。

後蜀滅亡
孟昶被押送在囚車上,前往東京汴梁城,蜀中數萬百姓立於道路兩旁,潸然淚下,泣不成聲。看着愛戴着自己的百姓,回想其自己的一生,或釋然、或遺憾、或無奈、或悔恨,萬千思緒正如一首膾炙人口的“剪不斷,理還亂,是離愁,別是一番滋味在心頭。”囚禁在汴梁城的小樓上,孟昶對曾經的帝王生活,對蜀中的百姓陷入深深的思念,而他的命運也與同期其他幾位“思鄉”的末代君主類似,很快就在汴梁走完了自己的人生。

孟昶畫像
**他或許本該在治世做一位風流才子,但命運卻安排他在亂世做一位君王。**千百年後,沒有幾個人記得孟昶這個生僻拗口的名字,沒有幾個人記得後蜀這個存在感極弱的國家,但每一年的除夕人們都在爆竹聲中辭舊迎新,換上新的春聯,表達家和萬事興的淳樸願望。大概這就是他留在人間的匆匆痕跡吧。

歷史的興衰
其實在桃符上題寫文字,應該是一個多源頭的、逐漸產生髮展的過程,孟昶的故事是其中影響較大的一個。若要真正瞭解春聯的演化過程,還需從更早講起。
接下來,我們從用來寫對聯的“桃符”,以及桃符上所寫的“聯文”,兩條主線來回顧對聯的前世今生。
關於桃符
懸掛桃木
早在春秋戰國時期,就有桃木辟邪的説法。《莊子》中記載“插桃枝於户,連灰其下。童子入而不畏,而鬼畏之。”形象地描述了桃木枝條的驅鬼作用。後來,人們習慣於懸掛桃木板於大門兩旁,其大小形狀也有所講究,根據《後漢書·禮儀志》記載“桃符長六寸,寬三寸。”
桃木作畫
隨着時間推移,人們逐漸覺得在門口懸掛兩塊桃木板過於單調,開始在桃符上做一些標記,或者畫一些驅鬼辟邪的神像。南北朝時期著名學者宗懍在《荊楚歲時記》中寫道“歲旦,繪二神貼户左右,左神荼,右鬱壘,俗謂之門神。”可見當時人們神荼、鬱壘的形象畫在桃符上。
唐朝建立後,唐太宗把愛將秦叔寶、尉遲恭的形象繪作門神,此舉也逐漸影響民間,直到今天依然有張貼這兩人門神畫像的習俗。

門神秦叔寶、尉遲恭
聯文誕生
也差不多在這一歷史時期,桃符與聯文逐漸開始結合,比如在敦煌藏經洞中 ,就曾出土寫於開元十一年(公元723年)立春日的聯文**“三陽始布,四序初開”**,有學者認為這才是最早的春聯,甚至還有一些更早的記載。
其實在桃符上題寫文字,應該是一個多源頭的、逐漸產生髮展的過程,孟昶的故事更加廣為流傳,也是其中影響最大的。宋朝建立後,在桃符上書寫聯語就成為了流行全國的習俗。南宋詩人王邁《除夕》詩曰**“天子未知工劃賦,鄰人或倩寫桃符。”**生動地描繪了人們寫春聯的場景。

寫春聯
宋朝時,正如王安石《元日》所寫**“千門萬户曈曈日,總把新桃換舊符。”**對聯還都是寫在桃木上的,但是桃木對於普通百姓而言畢竟成本較高。
紙質春聯
自東漢蔡倫改進造紙術以來,造紙術在唐代與宋代又得到了幾次突破性發展。明代宋應星所著《天工開物》對不同類型紙張的造紙方法都有十分詳細的總結和論述。明朝時春聯就開始寫在紙上,這種紙被稱作“正丹紙”,潘宗鼎《金陵歲時記》記載“元旦,千門萬户更易春聯,以硃砂染箋,佳者謂之萬年紅,其制自明初始。”這種紙用紅丹色染成,它的特點是不易褪色。所用硃砂經研磨,加膠水開色,用炭火焙乾,焙時火面加蓋草灰,用來防止火焰烤壞紙張**。有些正丹紙上還會灑貼上銀箔或銅錫箔細碎片,使其紙面金星點點,更富有特色。**

灑上銀箔的正丹紙
推廣流傳
明朝的建立者朱元璋對春聯的推廣發揮了很大的作用,陳雲瞻《簪雲樓雜記》記載 ”春聯之設,自明太祖始,帝都金陵,除夕傳旨,公卿士庶家,門上須加春聯一副。”朱元璋通過行政命令的方式,讓家家户户張貼春聯,並且他還會上街巡視,親自欣賞。此外他還經常親自題寫春聯贈與大臣,比如他曾贈徐達“破虜平蠻,功貫古今第一人;出將入相,才兼文武世無雙。”

喜愛對聯的朱元璋
到了清代,貼春聯成為了人們辭舊迎新的“保留節目”,並且出現了橫批,其內容和形式得到了進一步發展。
關於聯文
那麼,春聯的聯文有何基本要求?又要如何張貼呢?這一切要從先人對於對稱美的追求講起。
詩賦與聯文
自語言文字誕生以來,對稱美就是文人雅士的追求。先秦時期《詩經·子衿》中的名句**“青青子衿,悠悠我心。”**就體現了這種對稱美的影子。漢朝所盛行的漢賦則更追求辭藻上的華麗、氣勢與韻律,但在語句工整性上有所欠缺。

青青子衿,悠悠我心
漢末魏晉所興起的駢賦則兼具了駢文對偶的特點,以及漢賦的韻律。例如曹植《洛神賦》中**“翩若驚鴻,婉若游龍。”“彷彿兮若輕雲之蔽月,飄搖兮若流風之迴雪。”庾信《哀江南賦》“楚歌非取樂之方,魯酒無忘憂之用。”**
進入唐朝後受到律詩的影響,駢賦的行文和格律更加的工整,被譽為“千古第一駢文”的《滕王閣序》中更是有着**“落霞與孤鶩齊飛,秋水共長天一色。”**的千古名句。

落霞與孤鶩齊飛,秋水共長天一色
律詩,定型於初唐。相較於漢賦與駢文,在字句、押韻、平仄、對仗等方面都有着嚴格規定。例如杜甫《旅夜書懷》“星垂平野闊,月湧大江流。”充分體現了這一特點,每一個字都詞性相同,含義相對,平仄協調,充分體現漢語言文字的美。律詩隨着唐朝文學藝術的興盛而廣為流傳。

星垂平野闊,月湧大江流
而開始於唐末五代的對聯的兩大直接來源就是駢文與律詩,在發展的過程中又吸收了古體詩、散文、詞曲等的特點。
聯文的基本格式
聯文的四大基本要求為:
**字數相等,斷句一致。**上下聯字數必須不多不少,並且斷句位置相同。
平仄相合,音調和諧。(平指漢語拼音一聲和二聲,仄指三聲和四聲)講究“仄起平落”即上聯末尾字為仄聲,下聯末尾字為平聲,一般我們就是用這種方法來區分對聯的上下聯。(注:偶爾會見到違背平仄規律的古代名聯,大部分情況是因為古音與今天的讀音發生變化)
**詞性相對,位置相同。**在相同的位置,講究每一個字詞性相同。
**內容相關,上下銜接。**上下聯的含義須相互銜接,但不能重複。
對聯在張貼的時候,按照傳統的講究是直寫豎貼,上聯在右,下聯在左。不過古代的橫批均為自右而左寫,而今天市面上的春聯絕大部分橫批都是自左而右寫。貼春聯的時候,需要注意橫批的方向,對於自左而右的橫批,上聯貼左、下聯貼右即可,也更符合現代人的閲讀習慣。

對於自左而右的橫批,上聯貼左,下聯貼右即可
用途的拓展
後來,隨着時間的推移,對聯不再綁定於春聯,也不再侷限於辭舊迎新時貼在門外表達對新年的祝願,而是逐漸成為一種獨立文學形式,成為文人雅士比拼文學功底的一種方式。
許多流傳甚廣的對聯,或表達理想,或懷古諷今,或寄託哀思,或紀念偉人。比如東林書院的**“風聲雨聲讀書聲,聲聲入耳;家事國事天下事,事事關心。”**
蒲松齡的**“有志者,事竟成,破釜沉舟,百二秦關終屬楚;苦心人,天不負,卧薪嚐膽,三千越甲可吞吳”**
還有國際友人斯諾寫給魯迅先生的輓聯**“譯著尚未成功,驚聞隕星,中國何人領吶喊;先生已經作古,痛憶舊雨,文壇從此感彷徨。”**
這些對聯作為膾炙人口的名句,是中華文化中閃閃發光的瑰寶。直到民國時期的語文考試,給出上聯對下聯依然是一項語文能力的基本考核。

有志者,事竟成
那麼,今年你家貼的對聯是什麼呢?不妨在評論區一起分享吧~
參考文獻:
[1]《蜀檮杌》 張唐英
[2]《後漢書·禮儀志》 范曄
[3]《金陵歲時記》 潘宗鼎
[4]《簪雲樓雜記》 陳尚古
[5]《荊楚歲時記》 宗懍