“那些因接近權力而欣喜的年輕人” | 文化縱橫_風聞
文化纵横-《文化纵横》杂志官方账号-01-23 21:36

✪ 楊林毅
【導讀】春節將至,城市人羣陸續返回家鄉,在各種推杯換盞聚會中,不同人羣、經歷和觀念之間往往會擦出火花。據一些網絡輿論反映,聚會時常會碰到一類特殊朋友:明明自己沒什麼本事,卻總吹噓自己認識多麼厲害的人。從某人士將親友的政府職務“報菜名”式列舉出來,到屢見不鮮的“炫權”行為,這些人以一種對官場的拙劣模仿來自劃等級,頗為引人注目。
為什麼這種現象屢見不鮮?本文認為,官員和官場所代表的權力和地位,讓接近它們的人或身處其間的人,也似乎獲得它們的力量。這種心理狀態,是一種“成功”的感覺,而且還是“年少成名”。即便喝酒應酬很累,維護人脈也很難,但也好過“當個普通老百姓”,彷彿只要靠近權力的擁有者,也就親近了利益。作者指出,如今這種風氣正在年輕人中瀰漫,想象權力無所不能,以及因為接近權力,或被權力親近而欣喜不已。人們想象着權力場中的一切,期待着官場中人的恩賜,若能與裏面有一星半點的關係,便興奮不已。若有認識的人進入其中,更是與有榮焉。若自己有幸入場,那澎湃的心緒,非一時可平。
本文轉自“鳳凰網讀書”,特此編髮,供讀者參考。
那些因接近權力而欣喜的年輕人
數年前,一位供職某部委、未及而立的學長請客,席間談讀書。他舉例道:一次,被部長問及大學生何以就業難,他引用郎鹹平五個觀點回應。後部長隨總理出訪,總理也問及就業問題,部長以此答之,總理甚慰。言罷,學長似對此例很滿意,端起茶杯,抿了一口。
酒過三巡,學長問我來自哪裏,我答福建。他似有所悟,笑言,下福建時,某廳賴廳長不住勸酒,甚是無奈。言及理想,學長希冀成為一名技術官僚,自部委而地方,任一市之長。
在座諸人,皆被學長的人脈與見識所折服。包括學長在內,諸君似已忘記飯局目的。此前被告知的是,負責研究生會的學長要與社團商議法律援助合作事宜。然曲終人散,隻字未提。
數月前,與自稱詩人的朋友喝酒,其人常有批判權勢之言論或作品。言談間,女友希望年已而立的他有份穩定工作。詩人則堅持自己的想法,穩定工作於他而言極易,因他有一官至部級的親戚,“你知道什麼是部級嗎?!” 他如是對女友説。
▍ 類似“成功”的心態
不只是認識高級別官員,或身處國家機關,讓這樣的年輕人引以為傲。官員和官府所代表的權力和地位,讓接近它們,或身處其間的人,也似乎獲得它們的力量——指點江山、翻雲覆雨。
這種心理狀態,與獨自完成項目、讀完一本重要的著作、完成一幅作品,所帶來的成就感類似,簡言之,是一種“成功”的感覺。而且,還是“年少成名”。
這種心態,會讓人對自身能力產生錯覺。工作不再只是職責範圍須為之事,能夠參與貌似高大上的事務,似乎真意味着自己能力出眾。
是的,你可能出入國家機關,迎來送往電視中常見的官員,參與關係某地民生的重要決策,偵辦一起昨日剛被新聞報道的案件。或者,與任重要職務的親戚吃過一次飯,這位官員曾滿嘴酒氣地給你誘人的許諾。這些經歷,成為你與人交往的談資,在不同的人面前,反覆咀嚼。家裏長輩投來讚許的目光,嚴令孩子向你看齊;同學或欽佩或嫉妒,你走在他們前面;你動心的姑娘也對你動心不已,認真考慮你的追求。
你享受這樣的感覺。或者説,很難有人拒絕享受這樣的感覺。漸漸的,你被自己迷惑了。“成功”來的太容易,不需要努力掌握新技能,研究工作領域的艱深議題。而且,你也沒有動力這麼做,部門前輩既有的經驗足夠你承襲並應付日常事務。你確實正起草一份重要文件,更願意參考前輩的既有成稿,模仿觀點和語氣。
偶爾,你察覺自己很久沒有紮實地看過一本重要的書,思考過原先感興趣的議題,畫筆或鋼琴,在角落裏蒙塵。你不再覺得這些有那麼重要了,你的 “成就感” 早已不來自於此,更不會認為,這些事情對自己的工作有任何幫助。或許更願意看到,起草的文件是否讓領導滿意,長期加班領導是否看在眼裏,參加的每次酒局,於自己的人脈拓展、職務升遷是否有利。
原本,也是一個意氣風發討伐權威的年輕人。入職後,很快就放棄本不堅實的立場,轉而為某種原先你所警惕的權威觀點代言。你覺得,這樣的觀點更加中正平和。你覺得,那些批判多是書生不切實際的意氣用事。你接近權力,發現權力在被審慎地使用。民眾所聲討之事,非權力所不欲為,實有許多權力所難為,或要一步步改進,不可操之過急。你不再試圖理解或寬恕民眾的憤怒,轉而希冀民眾多理解權力的苦衷。
▍ 少些對權力的想象
以平常的眼光審視權力,對於身處體制內的年輕人而言,可以將目光集中於如何更好履行職責這個問題,同時保持思維與人格的獨立,不受因行政級別形成之威權侵蝕,以至只能跪着行走。於大眾而言,不再對權力抱有想象,承認“領導們 ”也是普通人,可以敢於監督和質疑權力的運行。而且,在發聲時,像是與平常人的日常交談或辯論一樣,多些理性,少些戾氣。
至於有些“領導”,對於權力同樣也有想象。基層領導,認為從北京下來的人,充滿神秘的能量。在他們的想象裏,這些人即便級別不高,但也是整日和高級別領導觥籌交錯,眼界人脈自然不俗。這讓很多高級騙子有了可乘之機。確實,只要演技得當, “領導”這種角色是可以被扮演的。媒體曾宣傳過一位村官,28歲年紀,卻撲面而來一股成熟“領導人”的氣息,白襯衫、抹胸褲,數人簇擁,嘴盈笑意,于田間調研。
曾有傳言,地方副省級領導難以求見中央實權部門處級幹部,小官大權。這樣的故事強化了人們對權力的想象。這份想象,還帶着豔羨的成分。不知你是否有這樣的經歷,回鄉休假,拜訪長輩,總會談起誰家親戚任職某中央機關。這樣的標籤可以瞬間讓這些素未謀面的人變得“高大上”,以為他能量巨大。不需要考量,他可能是一位已然被職業倦怠困擾的幹部,揹負着沉重的房貸壓力,難以擔負父母重病治療的費用。但這一切,都在老家的鄉親們對權力的想象中,被忽略了。
那麼,是什麼原因,讓人們有了對權力的想象?
一個重要的因素,是權力一直被刻意地神秘化。人們難以獲知權力如何運行,政策如何制定產生,與自己利益攸關之事如何被決定。這種神秘的氣氛,讓身處其間的執行者也沾染了神秘的氣息。民眾願意相信,這些人擁有非凡的能量,才智卓絕,除了他們,其他人都沒有能力參與治理。雖然看不清如何運轉,但這好像真是一件極其極其複雜的事情。偶有官員透露其中一二,人們便驚歎不已。
人們想象着裏面的一切,期待着裏面的人的恩賜。若能與裏面有一星半點的關係,便興奮不已。若有認識的人進入其中,更是與有榮焉。若自己有幸走入裏面,那澎湃的心緒,非一時可平。
這並非正常的現象。
本文轉自“鳳凰網讀書”。歡迎個人分享,媒體轉載請聯繫版權方。