身家上億，她離婚了_風聞
最人物-最人物官方账号-记录最真实的人物，品味最温暖的人间02-03 13:53
作者 | 東野聰明
來源 | 最人物
在中國，靳羽西的人生幾乎很難再被複刻。
比如她曾是美國媒體口中的“中國最有名的女性”，是唯一一位出現在中國紀念郵票上的在世華裔女性，也是憑藉自己打拼，從身價150美元到上億的商人。
從1983到2003年，在這20年間，幾乎每年春晚，她都會以嘉賓的身份坐在第一排。
外媒稱讚她為“用一支口紅改變了中國的形象”，而對中國女性而言，她則影響了一代人的審美。
作為一名生於1946年的女性，靳羽西擁有着跳脱出時代的生命力與創造力，在傳媒圈、娛樂界、商界與時尚界打下了自己的江山。
而從另一個角度看，作為一名78歲的女性，靳羽西在紐約曼哈頓買下一棟7層別墅，沒有婚姻，不要孩子，甚至沒養寵物。
她拒絕着世俗意義上的“完滿人生”，因為她創造了某種絕版人生。
靳羽西很難説清楚，究竟是成長中的哪一階段，對自己日後的人生產生了巨大影響。
是幼年時桂林的山水，少年時香港的街角，還是成年後紐約的高樓，也或者，這些都有。
1946年，靳羽西出生於廣西桂林，父親給她起名“羽西”，名字之下，希望她能展翅翱翔於天空，卻也不忘記家鄉廣西。
靳羽西小時候
對於靳羽西而言，父母對她的影響格外深遠。
在別的家長都在關注孩子學習時，靳羽西卻可以去接觸自己想學的任何東西。
那時父親常對她説：“你想去做什麼就去做，不要怕，沒有人做過的事情你也可以去做，永遠不要做第二個登上月球的人。”
所以對於靳羽西的愛好，他總是支持，靳羽西想學鋼琴，父親便給她請來最好的老師，她想學芭蕾舞，母親便會立刻帶她去買回芭蕾舞鞋。
多年後，在被問起人生中自信來自何處時，靳羽西總會毫不遲疑地回答：“來自家庭”。
靳羽西與父母
而父母的許多習慣，也在潛移默化地影響着靳羽西。
靳羽西説自己從父親那裏，學來了兩項技能，一項是對於色彩的把控，另一項則是在工作中對於完美的追求——
有時，父親會花幾個小時完成一副畫，但如果最後一筆不滿意，無論這幅畫傾注了多少心血，他都會立刻撕掉整幅畫作。
而靳羽西的母親，則是一個獨立且懂得如何理財的人。
在靳羽西三歲時，她跟隨父母去往香港生活，初到香港時，靳羽西家並沒有什麼財產，母親做的第一件事，就是用家中的錢購買房屋進行投資。
那時母親常對女兒説：“女人啊，一定要經濟獨立，嫁得好不如做得好。”
長大後的靳羽西與父母
16歲那年，當靳羽西從香港馬裏諾書院畢業，去往美國夏威夷的楊伯翰大學專修鋼琴時，母親便賣掉了一處房產，用於支持女兒求學。
在母親的影響下，去往美國後，靳羽西沒有再向家裏要過錢——她所有的學費與生活費，都是靠自己打工掙來的，日子最苦時，她規定自己一個禮拜在吃飯上只能花5美元。
1965年，19歲的靳羽西代表學校參加了夏威夷當地的選美比賽。
在此之前，她從未化過妝，對於“美”字背後的產業，也一無所知，為了參加比賽，她讓母親從香港替自己定製了兩套衣服。
比賽時，每個選手都有一處單獨換衣區，別的人都有母親和姐妹陪伴左右，只有靳羽西獨自一人。
她説：“這是一場洗禮，機會難得，卻是孤獨。”
在這次比賽中，靳羽西學會了化妝、髮型、燈光、談吐等專業知識，還獲得了“中國水仙花公主”稱號。
獲得“中國水仙花公主”的靳羽西（左二）
似乎，一個與“美麗”有關的世界正在迎來新的參與者，沒有人知道，在日後的某一天，她也會成為“統治者”。
靳羽西從來都是務實派。
大學畢業後，她很快意識到，自己並沒有成為頂尖音樂家的天賦，靠音樂謀生更不是易事，之後，她果斷搬去紐約尋找新出路，她説：
“在最大的城市裏，你會遇到最了不起的人。”
初來乍到，靳羽西身上只有150美元，她和妹妹開了一間外貿公司，將在中國採購的牀上用品、窗簾、絲綢等物品，運來美國銷售。
生意不好，靳羽西自然也沒賺到錢，有一年冬天，紐約天氣極冷，她甚至沒有足夠的錢，買一件厚外套。
七十年代的靳羽西
那幾年，羽西在創業中不斷起起伏伏，從一次失敗奔赴另一次失敗，但有心栽花花不開，無心栽柳柳成蔭。
彼時，靳羽西的一個好友在紐約創建了一個電視台，邀請她來電視台做義工。
靳羽西覺得這項工作有趣，於是每週天都會前往電視台，在一間漏雨的錄音棚裏播報新聞、錄製訪談、主持訪談節目。
這兩項工作在靳羽西身上，發生了奇妙的化學反應。
一方面，在做貿易公司的過程中，靳羽西發現許多外國人對於中國的文化了解甚少，在他們眼中，如今的中國人依舊還是扎辮子、穿袍子，出門騎馬。
另一方面，主持人的工作又讓她意識到，媒體能夠形成的巨大影響力。靳羽西想，或許自己能製作一檔節目讓外國人認識當下的中國。
1978年，她創辦了“靳羽西電視製作公司”，首創《看東方》欄目，向美國人介紹中國的風土人情。
在節目中，有時她站在長城上，背後是熙熙攘攘的人羣；有時走在鄉村牧羊人身邊，在羊羣中採訪；她還第一次向外國人展示了哈爾濱的冰雕。
《看東方》中的靳羽西
《看東方》中的靳羽西
節目播出後飛速走紅，在全美50個州，765家電視台，1200個電視頻道連續播放達5年之久，被評為全美最受歡迎的電視節目之一。
外國媒體更是稱靳羽西為“當代的馬可波羅”。
1984年，靳羽西受美國公眾電視網邀請，主持了從中國現場直播的慶祝新中國成立35週年慶典。
直播引起極大反響，許多在美生活多年的華僑，在透過屏幕看到離開多年的祖國時，都忍不住淚流滿面。而對於靳羽西而言，這次直播，也成為她人生中最重要的一個片段。
靳羽西主持直播慶祝新中國成立35週年慶典
這一年，靳羽西38歲，紐約的寒冬與新年再次來臨，這一次，她卻不再迷茫。
靳羽西始終記得，自己再次回到中國大陸的那個冬天。
那是70年代末，她剛大學畢業不久，下了飛機後，她被家人用汽車接到市裏。
機場到市中心被一條窄窄的土路聯結，路的兩側都是農田，到達市中心時，已是夜晚，因為沒有路燈，整座城市都被放置在黑暗之中。
第二天，靳羽西去街上購物，卻發現因為彼時是冬天，整條街上賣的蔬菜只有大白菜，多年後她回憶起那一刻，她説：“那完全是一種不同的景觀，我像是來到了月球。”
回國工作的靳羽西（右二）
靳羽西希望為這個“月球”上，帶來一些新風景。
1984年，央視聯繫到靳羽西，希望她能夠回國製作一檔全新欄目，向中國人介紹外面的世界。
沒有片刻猶豫，靳羽西回到中國，製作了一檔名為《世界各地》的節目。
因為2歲便離開內地，那時靳羽西的普通話並不流利，為了練好普通話，她請來一位英語談話專家和兩位普通話老師，其中，一位老師還曾給布什總統上過課，每小時收費高達550美元。
回國工作的靳羽西（左一）
那是互聯網之前的時代，沒有朋友圈，沒有短視頻，人們瞭解世界的渠道極其有限。
經過漫長的準備後，1986年《世界各地》在央視開播，一經播出便火遍大街小巷。
靳羽西主持《世界各地》
而作為主持人，靳羽西標誌的童花頭、顏色豐富的衣着以及她在每期節目前都會説的那句“你好，我是靳羽西”，也成為了一代人的記憶。
在當時，因為靳羽西堅持使用一流的攝影師、製片與團隊，所以節目需要大量的資金支持，為了能讓節目正常運行，靳羽西只好親自四處拉贊助，而她拉來的第一個贊助品牌，正是某知名咖啡品牌。
在80年代中後期，中國人還並未有太多人喝過咖啡。
所以最初，羽西還曾擔心，這個品牌是否會被中國人所接受，但出乎意料的是，僅僅進入市場三個月，該品牌的咖啡就被銷售一空。
在這個良好的開端下，飲料、洗化等行業的國際品牌，隨後陸續通過《世界各地》節目進入中國市場。
靳羽西和自己的工作團隊
1989年，靳羽西製作的紀錄片《中國的牆與橋》，更是讓她摘下了美國電視行業最高獎——艾美獎。
之後，她自掏腰包拍攝了一檔名為《羽西看世界》的欄目，在這檔節目中，靳羽西花費一年時間，去往世界各地，採訪各界名流——奧斯卡影后、美國前第一夫人、原聯合國秘書長、世界桌球冠軍等。
靳羽西採訪法國前總統希拉剋
靳羽西與英國查爾斯王子
這個項目讓靳羽西賠進去一大筆錢，但她卻並不介意，她説：“這是我送給中國觀眾的禮物。”
毋庸置疑，作為主持人，彼時擁有數十億觀眾的靳羽西，已經在世界範圍內收穫了極大的影響力，她説：“我絕對是當年全球觀眾最多的一個主持人。”
但讓大家都沒想到的是，在這時，靳羽西竟然選擇放下話筒，轉身拿起了一根口紅。
外面的世界很精彩，外面的世界，也很無奈……
曾經有一位朋友對靳羽西的父親感嘆：“在地球上，大概有上億人喜歡你的女兒”，而父親則嘆氣回覆到：
“其實，只要有一個人真正愛她，就足夠了。”
在父親眼中，女兒雖然事業十分成功，但卻因為過於忙碌的工作，遲遲沒有步入婚姻，而這也成為了他心中最大的掛念。
靳羽西與父親
那些年，追求羽西的人並不算少，但大多數人都希望她能夠結婚後迴歸家庭，對此，羽西決不妥協。
直到在一次聚會上，羽西邂逅了來自愛爾蘭的商人馬明斯，馬明斯比羽西大18歲，對於羽西他一見鍾情，並隨即展開猛烈的追求。
他會用私人直升機送羽西去世界各地旅行，會邀請羽西的家人去自己的遊艇上度假，還會陪着她飛到世界各地錄製節目。
當然，這些並非羽西被打動的根本原因，而是馬明斯從不要求她放棄工作，他對羽西説：“你這麼忙，我能為你做些什麼呢？”
多年後，羽西回憶起這段戀情的開端，她説：“我那時候就在想，為什麼我這麼幸運，會遇到這麼好的男人”。
靳羽西舊照
1990年，羽西的人生出現了兩件重要的事情。
一件是這年春天，她與馬明斯在美國登記結婚，正式成為夫妻，婚前她與馬明斯“約法三章”——
“不願做坐享其成的闊太太，不願做温室裏的花朵，不願放棄對理想、對事業的追求。”
靳羽西與馬明斯舉辦婚禮
另一件則是，她決定轉行，從主持人轉型為一名商人。這一年，羽西39歲，婚姻與事業，都發生了變化。
那時，因為常往返中國與美國，羽西發現兩國的女性對於化妝的態度截然不同。
在美國，化妝幾乎覆蓋了各個年齡層的女性，甚至有一項統計顯示——如果美國女性掙1美元，會將44美分用來購買化妝品。
而在中國，大多數女性並沒有化妝的概念，在國際市場上，甚至沒有專門為亞洲人設計的化妝品。
面對中國女性對美的認知缺乏，羽西拿出500萬美元，決定創立自己的化妝品牌。
為了研製出適合中國人的化妝品，羽西常在自己身上做實驗，期間皮膚燒傷與燙傷更是常事。
在經過兩年的研發後，1992年，羽西創立了新中國執照編號為001的美妝品牌“羽西”，品牌Logo的“羽西”二字，則是出自她父親之手。
羽西的第一個化妝品櫃枱設立在上海，開業當天店內銷售額便突破了2萬元。
上世紀羽西化妝品專櫃
為了讓中國女性能夠更加了解化妝，她不僅上電視節目做示範、去大學與企業做講座，親自在櫃枱為女性化妝，還寫下一本關於化妝的書籍《亞洲婦女美容指南》。
在書中，她告訴大家如何保養皮膚、如何使用粉底、眼睛化妝的常見錯誤、頭髮與牙齒的保護方法。
羽西在櫃枱為女性化妝
在如此堅持下，羽西成為了許多中國女性的“美麗啓蒙人”，“羽西”專櫃也由最初的1間變成100間，再到600間。
1998年，羽西成為了中國最暢銷的化妝品牌，在國內年銷售額達3億元人民幣，《紐約時報》發表文章，稱羽西為“中國化妝品的皇后”。
靳羽西在“羽西”化妝品廣告牌前
而中國為了表彰靳羽西在東西文化交流中的貢獻，從1983到2003年，20年間，幾乎每年春晚，她都會以嘉賓的身份坐在第一排。
坐在春晚第一排的靳羽西
2002年，中國郵政還為其特別發行了80分的個性化郵票。
靳羽西紀念郵票
但人生或許也遵從着能量守恆的定律，有得到的同時，也會有所失去，靳羽心人生的天平，也在不知不覺中有了傾斜。
1995年，羽西離婚了。
這一年，是她與馬明斯結婚的第五年，也是她事業最如日中天的時刻，但也正因為此，她一年中的大部分時間，都需要在中國工作。
最初，馬明斯還會陪伴她來到中國生活。然而彼時的中國會説英語的人少之又少，語言不通，所有的社交活動都要圍着羽西進行，馬明斯常覺得孤獨與苦悶。
沒過多久，他就決定回到美國生活，與羽西分隔兩地。
工作中的靳羽西
為了維護家庭與工作，那時，每個月羽西都要在紐約與中國之間往返一次，高頻率的長時間飛行與時差轉換，讓她的身體變得虛弱，回憶起來，她説：
“不知道有多少次，我拖着發燒的身體，從一個會議趕往另一個會議，而且時刻受着嘔吐欲的折磨。”
但縱使如此，靳羽西依舊沒能挽回愛情。
1995年，兩人決定離婚，原因是丈夫馬明斯已經在美國擁有了一位更為穩定的女友。
分手後的半個月，靳羽西暫停了工作，每天都會去海邊獨自落淚，但哭過之後，她再未在公開場合聊起這段婚姻，聊起前夫，她仍稱對方是自己的好友。
在羽西看來，愛情走了便走了，雖有遺憾，卻是人生常態。
靳羽西
靳羽西喜歡派對，她曾説過一句名言：“我的派對裏永遠要有三類人，最漂亮的女孩、最有錢的老頭和最貴的藝術家。”
朋友説，每次靳羽西辦派對，邀請函稍稍一轉發，就會有上百人來到她家，有時人多到五層樓的房子都裝不下。
舉辦派對的靳羽西
在靳羽西看來，朋友是一個人生命中最大的財富之一，她甚至有一套自己的理論——一個人是否成功，要看他手機通訊錄裏有多少人。
而由於多年在商界、影視圈、傳媒界的打拼，靳羽西人脈極廣，在她的聚會上，似乎誰出現，都並不奇怪。
無論是鞏俐、黃曉明、劉嘉玲、呂燕，還是電影《教父》主演、奧斯卡影帝羅伯特·德尼羅，亦或者是韓國明星宋承憲、巴基斯坦前總統。
靳羽西與鞏俐
靳羽西與劉德華
羽西的宴會幾乎成為了她朋友圈的某種展現形式，同時也為旁人帶來人脈——主持人楊瀾和她的丈夫就是在靳羽西的宴會上相識的。
楊瀾與丈夫
除了派對，靳羽西還喜歡買房。
靳羽西曾在採訪中介紹過自己的多處房產，其中最讓人震撼的，是她在紐約曼哈頓購置的一間有7層樓高的別墅。
在房間裏，佈滿了靳羽西多年來在世界各地買回的紀念品、自己的照片以及昂貴的燈具，這間別墅旁邊住的，是建築大師貝聿銘與希臘船王。
靳羽西家一角
此外，靳羽西還分別展示過自己在夏威夷、上海、北京的三處房產。她曾多次講起自己的理財觀點：“擁有不動產無疑是一個好靠山”。
所以20多歲時，當賺到人生第一桶金時，她便將自己在紐約租住的公寓買下，並將這一次購房稱為人生中做的最明智的事情之一。
這似乎正是羽西的人生哲學——人生中有些事情不必追，比如婚姻，而有些東西要握住，比如房產。
今年，靳羽西78歲了。
30多年前，在製作出第一支口紅後，靳羽西曾拿着這根口紅去到母親牀前，彼時母親因為中風已無法説話，她輕輕地抓住靳羽西的手，握了幾下。
靳羽西説：“我知道她很滿意”。
靳羽西（右）與母親（中）
靳羽西曾將自己對於優雅的追求，歸因於母親的引領。
在她的記憶中，母親一輩子無論何時總是穿着一身合體的旗袍，將頭髮在腦後挽起一個整齊的弧度，縱使到了晚年被疾病纏身時，每次女兒去看她，她也總會對照顧自己的護工説：
“我女兒要來看我了，幫我梳梳頭髮吧”。
時間一晃而過，靳羽西也到了母親當年的年紀。如今，她依舊會穿上色彩鮮豔的衣服，戴上耳環，畫上精緻的妝容，走近她熱愛的事與人。
如同她年輕時一般，也如同她母親一般。
靳羽西
和馬明斯離婚後，靳羽西決定不再結婚、不要孩子，甚至不會領養孩子。
世俗意義上的家庭美滿與子孫滿堂，被她以另一種方式重新定義——比如她始終在戀愛，比如她將許多年輕人視作自己的後輩，給予他們幫助，也傳遞自己的經驗。
她在北京大學設立了羽西教育基金，在自己的家鄉建立了小學；她主辦選美比賽，為更多美麗的女性提供機會；
她涉足時尚界，舉辦“中美時尚慈善夜”，讓自己數十年來的人脈流動起來；她依舊如同過去一樣，充滿能量地創造着自己的故事。
她主導了自己的人生，一段不被年齡、經驗與世俗觀點所困住的人生。
靳羽西説：“我覺得自己最大的成就，就是影響了一代又一代人對自己的看法，我們是可以改變自己的。”
靳羽西與如今的戀人
時間回到上世紀八十年代的一個黃昏，那天，靳羽西到一所大學見朋友，兩人坐在宿舍樓的台階上，看着校園裏來來回回穿梭的人羣，有一搭沒一搭地聊天。
此時，遠處走來了一個女生，她穿着一件無袖豹紋衫，頭髮簡單披在肩上，夕陽從女生背後打過來，將她的輪廓描成金色。
靳羽西被眼前的畫面所震撼，她説：“那是我見過最動人的風景。”
那時靳羽西或許並不知道，自己也將在日後，一次又一次創造出動人的風景。