也是文學青年——張頌文《天涯》舊文：在心裏點燈的人_風聞

2023-02-04 12:37:58  來源： 天涯雜誌 

好的演員不會埋沒，哪怕蟄伏多年，總會厚積薄發。

2023年開年，張頌文隨着電視劇《狂飆》爆火，他的演技為他贏得應有的關注。精湛演技源於他對生活細節的把握，從他在微博上對生活細節的記錄，再到《天涯》2017年第3期他的這篇散文，都能清晰地感受到。

今日推送張頌文這篇散文。以饗讀者。

在心裏點燈的人

　　1

　　那年月，全國大部分商品還是限量購買，加上我爸媽都很勤儉節約，吃得並不豐富。我小時候，每年只有兩三次吃肉的機會，所以總覺得命裏缺肉，特別饞肉。有一種客家紅燒肉，深深刻在我的童年美味食譜上，想起就彷彿聞見那股子肥厚甜膩的香氣。

　　一塊很厚的肥瘦各半的帶皮五花肉，切成大拇指寬窄的正方形小塊，開水汆過濾去血水，放油鍋裏炸，滋溜一下熱煙冒出來，肉裏的油都噼噼啪啪地浸出來，油鍋裏的油絲毫沒有變少反而越來越多，一塊塊肉亮津津地發光，咕嘟嘟地翻滾着，肉皮變得金黃，香氣越來越濃，直撲鼻子，口裏頓時溢滿口水。最後放一大把白糖，加入爆好的薑片和葱段提味。出鍋，肉香裏帶着濃甜，層次豐富。一塊塊肉厚墩墩、紅亮亮、香噴噴、甜蜜蜜，浸在厚厚的深黃色濃稠明亮的油汁裏。縱然此時一家人在打架，也會自動停下埋頭圍住這一鍋肉。放糖而不放鹽，帶皮五花肉已經有脂肪卻要事先放很多油，都是樸素的生活智慧：油和糖都是齁的，容易吃膩，這樣一頓肉就能慢慢吃很久，缺少油水的寡淡生活因美味而生的幸福感也就彷彿這樣被拉長了。到現在我還經常做來吃，第一塊肉入口，極大的滿足感瞬間就順着嘴巴滑到喉嚨，溢滿胃，再溢滿心，讓我不由自主地閉上眼睛。

　　我唯獨見過一個人吃這種紅燒肉是吃不膩的，他就是算命先生盲佬。盲佬摸骨算命，趨吉避凶，解答人生困惑，指點命運方向，凡事皆可問。深得四里八鄉春僕人的喜愛。“佬”字裏，帶有尊敬抬舉的意思，那時在我們鄉下，一個氣定神閒見過世面出口成章有如神算的盲人先生，無疑是一個大仙。他是我們那個小地方唯一一個不是城裏人，不種地，卻能天天吃肉的人。

　　盲佬四十五歲左右，兩道粗眉，一張瘦臉，兩個大白眼球滴溜溜，瘦長的身形，像一隻野鶴。

　　盲佬的盲是天生的，他不像很多盲人那樣戴墨鏡，他的眼睛不停地眨，時不時翻飛一下，始終看不到黑眼珠，兩個眼球滿滿的都是眼白。有時候他定定地面朝一個方向，似乎在看着什麼，那樣的時刻總覺得他是看得見的，可是並不知道他望向哪裏。

　　他的裝備很簡單，一根竹竿，一個斜挎的軍用書包。他拿竹竿的動作就像拿一根超長的筷子或一支筆，食指和拇指輕輕夾着一根手指粗竹竿，嗒嗒嗒地點着地走，自有他的節奏，一聽聲音我就知道盲佬來了。他經常穿着一身深藍色的對襟布衣，頗為乾淨，脖子下面的那顆紐扣牢牢地繫着，布衣下面是一條綠色的軍裝褲，據説是我爸爸給的。腳上一雙兩隻都破了洞的解放鞋。盲佬從來不穿襪子，腳趾頭總露在外面，走路的時候特別用力地往上翹，也許正因為他的腳趾太過用力地探路，所以什麼鞋到他腳上很快就會破，先是大腳趾出來，而後其他四個腳趾漸漸不甘寂寞地也露出來。他那個寶貝軍包，永遠是鼓鼓的，裏面有一個圓缽，每當他坐下來，多數都是拿出缽來吃紅燒肉的。

　　盲佬吃紅燒肉的樣子，舉世無雙。看見他吃肉，你會疑心全世界乃至一輩子最美好的事情也莫過於此。微微仰頭，小心翼翼地夾起一口紅燒肉鄭重地放進嘴裏，還要嘬兩口筷子免得掉落了油水，上下牙齒一碰，盲佬眯起眼睛露出愜意的神情，彷彿動人的交響樂響起第一樂章。接下來是高潮迭起的部分，盲佬所有的器官和表情都在配合紅燒肉的肥美，一副幸福萬年長的樣子。盲佬的嘴巴有規律地動着，發出吧唧吧唧很有彈性的咀嚼聲，嘴角總是流出一縷肥油，不等流到下巴，盲佬就用舌頭舔走。盲佬吃肉時的表情極為放鬆，佐以微笑，吃到高興處，眉毛還會輕輕上揚，彷彿樂隊指揮沉醉於一個又一個一個悠揚的片段。吃完最後一塊紅燒肉，缽子裏還有一汪肥油，用一塊饅頭仔細地在缽子裏旋轉幾圈，直到確信已經浸滿肉汁，把饅頭送進嘴裏，心滿意足地用手背抹抹嘴，發出一聲悠揚的鼻音“嗯——”華美樂章宣告結束。此時，盲佬的雙唇豐盈飽滿紅潤如同塗了唇膏。

　　盲佬所到之處總有紅燒肉吃，所以總有一羣小孩子圍在他身邊，其中常常有我。有小孩子圍着的時候，盲佬吃肉前會問：“阿文在嗎？阿文過來！”我應聲湊到他前面，盲佬總會摸摸我的頭頂，客套地説：“阿文又長高啦！”然後夾一塊紅燒肉給我吃，圍觀的孩子屏住呼吸，看得兩眼發直，口水直流，目光裏滿是羨慕，讓我不禁有些受了貴賓待遇的飄飄然。

　　盲佬的紅燒肉夾給我，我滿足地品咂着那股甜美滋味，學着他的樣子吧唧吧唧，嘴角滴出一顆油珠。我吃了第一塊，才輪得到其他孩子的口福。

　　盲佬生過一場病，卧牀不起，愛面子，又窮，不肯出門就醫。燒得人都快糊塗了，差點丟掉半條命，才掙扎着到門口攔人求助。我媽媽自己掏錢拿藥給他，打針退燒，臨走還燒好一鍋水留給他喝。他感激我媽媽，他曾握着我的手説：“阿文，你媽媽馮醫生是好人，是好人啊，你長大了要像你媽媽一樣。”

　　許是這份親近，天生好奇的我閒來無事就跟着盲佬走街串巷，幫他引路，聽他説話，倒像是一個徒弟，跟他見識了很多人和事。

　　2

　　盲佬的嘴閒不住。他走過當地幾乎所有的村子，幾乎每個人都認識他，大人小孩，幾乎每個人都跟他打招呼。

　　“盲佬，幫我看看！”常有人遠遠地衝着盲佬喊，他停下來問：“你是真的要看還是開玩笑？若是真的，你馬上去做一鍋紅燒肉給我。吃完就給你算。”很多人都是開玩笑的，他呵呵一樂，也不惱，繼續走路。

　　盲佬嘴裏永遠沒有壞話。他的口頭禪是“沒問題”，“你放心”，“不得了”。

　　一幅美好的景象，就算是虛幻不確定的，也沒有人願意破壞。所有的算命先生，都是天然的心理學家，善於疏導人的關係。盲佬用獨特的方式，擔當着鄉間心理醫生的職能。

　　一個大叔死了老婆，請他到家裏，燒一碗紅燒肉請他吃了，問他：“你看看我能不能續絃，能不能再娶？”

　　盲佬接過大叔的左手，手指順着大叔掌心的紋路滑了幾遍，拍拍大叔的手背，篤定地朗聲説：“你放心，可以的可以的，你還會遇到好的，遇到了你一定要珍惜！你下一個老婆好得很，你好好待她。”

　　大叔暗淡的眼神裏突然有了神采。千恩萬謝地攙着盲佬走一段路，送走了盲佬。

　　盲佬告訴他要對女人好。女人一輩子，求的不就是男人對自己好嗎？一個發自內心對女人好的男人，怎麼可能找不到老婆？

　　盲佬會“感應”。一日他走過一條巷子，站住對一個扎堆閒聊的大爺説：“你最近是不是生過病？”

　　“哎呀盲佬你真的太厲害了，我三天前剛病了一場！”

　　“對，我説的就是三天前。”

　　“是什麼大病嗎？”

　　“不嚴重，沒關係。”

　　“那太好了，我也覺得不要緊。感冒。”

　　“平時飲食方面注意養肺，沒問題，別擔心。”

　　那個人不停地拱手道謝。

　　私下裏，盲佬並不避諱對我解釋奧秘，他説：“説話中氣不足，必是身體有恙或小病初愈。”

　　有人問：“盲佬，我們這邊上學不方便，我想把小孩送去他姑姑家，因為他姑姑家在鎮上，你説去那邊上學好還是不好？”

　　盲佬閉上眼睛捻起右手，做若有所思狀，沉吟片刻睜開眼睛説：“非常好呀，你這個小孩不得了，到鎮上學習成績會非常好，而且身體很棒，對姑姑也孝敬，姑姑會很喜歡他。”

　　盲佬告訴我，一個人決定去做一件事的時候，無論被肯定還是被否定，他終究還是會去做那件事。誰都知道鎮上比鄉下好。這個人一來怕小孩離開身邊不習慣，二來怕親戚家為難。問與不問，他必然還是會送孩子去鎮上，盲佬只是在他忐忑不安猶豫不定的時候給了他一劑強心針，讓他送得心安理得。

　　他失去了眼睛的功能，看不見表情，就必須要用心和耳朵來讀人，呼吸、音調、語氣，甚至動作幅度不同所產生的摩擦，都成為他讀心的依據，我覺得他比常人都明白，比有眼睛的人更精明。

　　3

　　那時候的小村還是窮鄉僻壤，少與外界溝通，幾乎家家户户自給自足，自種自吃。只有每個月逢初一、十五趕集的時候，可以拿幾塊體己錢買些新鮮玩意兒改善一下生活。花布、針頭線腦、雞鴨魚肉、農具、乾鮮果品、零食，那不僅是生活用品的盛會，也是男女老少放鬆心情，青年男女約會的好時機。老太太大嬸大嫂大姑娘小媳婦們，買不買東西都會穿上最好的衣服，挎着籃子或口袋去趕集。盲佬自然也不會放過客流量最大的好機會，點着竹竿逢集必逛，不拘多少，收些小錢或吃穿用度。

　　有老太太問：“我兒子要去打工了，要注意什麼呢？”

　　“他打工是往南邊走吧？”

　　老太太點頭。

　　“沒問題，南方好，特別好。能賺錢，將來能蓋房子。他回來就會有媳婦啦！”

　　事實上，每個當地人外出打工都是往南邊走，每個人出去都是為了賺錢蓋房子娶媳婦或嫁人。老太太得到了安慰和肯定，彷彿一切都有了篤定的勝算，這中間的悲苦，似乎也因為這一句吉言而註定將會化解。

　　盲佬收下一塊藍棉布，我説：“好看，能做條褲子！”

　　有老父親求助：“我有個兒子去當兵，你幫我看看他在部隊裏面好不好？”

　　盲佬問了小夥子的生辰八字，眯起眼睛輕捻手指，沉思片刻，猛然一拍手：“很好，你放心！你這個兒子了不起！部隊裏的人對他特別好，上級也很重視他，他自己也很努力很懂事。你不要老發電報給他，這樣他就沒心思努力了，你不要讓他想家，讓他安心工作。”

　　老漢覺得很對，放下心來。留下一塊錢、一頂嶄新的軍帽、一包花生，高高興興走了。

　　盲佬把花生遞給我説：“阿文，吃！”

　　這哪裏是算命，分明就是生活裏的溝通哲學呀!

　　4

　　農村人，小病靠扛，大病靠天，很少有人去買藥，於是就誕生了各種土方。我奶奶的獨門絕技是捏痧法。肚脹胃疼，拿一碗清水，用手指蘸了一遍遍捏肚子；頭疼，她照樣一碗清水用手指蘸了捏腦門兒捏脖子；發燒了，她捏後背，上上下下地捏和搓，捏得我吱哇亂叫。捏過的地方一片黑紫，兩三天後褪掉，似乎也就好了。我的童年，幾乎所有的小病小痛，都被奶奶用這一招萬能捏痧法抵擋過去。

　　盲佬是洞悉天機的神人，自然也有法寶，那就是銅錢。

　　那時候家家户户都有好些個清朝的銅錢，當廢銅爛鐵賣，兩毛錢一斤。但到了算命先生手裏，就有了非同尋常的功用和意義。

　　手持竹竿噠噠噠點着地走，許是餓了，盲佬停住隨口衝着門説：“蓋房呀？”

　　正在抹牆的人大吃一驚：“哎呦，你怎麼知道的？”

　　我無師自通地明白了：因為盲佬的竹竿探到了地上的磚頭石子，聽到了丁零當啷的敲打聲，所以知道這家人在蓋房子。心裏要笑死了，面上卻不動聲色。

　　“蓋房要注意幾個問題的。你知道嗎？”

　　“什麼？”

　　盲佬露出一絲神秘微笑：“買點肉再説。”

　　這家人急了，莫不是招了哪路神仙？莫不是犯了什麼忌諱吧？趕緊讓人準備做紅燒肉。

　　吃飽喝足，盲佬手拿竹竿在這家院子裏四處敲敲探探，敲完了又捻着手指掐算，嘴唇翕動似在唸咒。末了他説：“你這天井要注意下水，水必須流得快，聚水的地方一定要特別平整，四角的溝渠也要不能被雜物堵了。這樣才能財源滾滾。”然後盲佬掏出四枚銅錢，在手中摩挲了一陣，交給管事的男人説：“明天早上七點，把這四個銅錢分別壓在排水溝邊上的蛤蟆底下，向每個角燒一炷香。你這房子就會安安穩穩，家族興旺，財源廣進。”

　　那男人虔誠地接過銅錢，再三拱手道謝，一直把盲佬送到五十米開外。

　　盲佬的銅錢無所不能，只給“有緣人”。彷彿開光的聖物，誰求誰靈驗。擱在枕下能安眠祛除夢魘，放在房樑上能保家宅平安，搓熱了按在小孩子肚臍上轉三圈能安神，用紅線穿了拴在嬰兒手腕上能開發智力，老人用清水洗過的銅錢輕刮太陽穴能保四體舒泰，用紅布包了放在姑娘梳妝盒裏能帶來好姻緣，用香油浸過的銅錢放在牀頭能保夫妻和諧。

　　在鄉親們心目中，盲佬代表着一種不容置疑的神秘不可抗拒的力量，是冥冥中的啓示，暗夜裏的微光，萬能安慰劑。長大後經歷了很多事，才意識到，盲佬的手段並不高明，但他摸透了人性，他懂得那些被苦難浸泡的人們在渴望什麼，他讓人們的心變得熨帖。該他有一碗紅燒肉吃。

　　5

　　盲佬最拿手的是摸骨，最喜歡的也是摸骨。

　　一次見他坐在一户人家門廊裏給一個花枝招展的女人算命。

　　“把手給我。”女人把右手伸過來，盲佬一寸一寸細細地摸，白眼球溜溜轉着，不説話。手背手心都摸過，還輕輕捏一捏，讓女人把袖子捋起來，兩隻大白胳膊也細細摸了，女人順從着，緊張地大氣不敢出。

　　手放下來，盲佬捻了一下下巴，開口説：“你不要太懶，不然的話你老公會意見很大哦。”

　　“你好厲害哦，我老公總罵我懶。”

　　盲佬又説：“你呀，你老公腸胃不好。”

　　“對對對，他胃疼！”

　　“你要勤快一點，婆婆也會對你好的。婆婆是你的貴人和福星，你勤快，福星就高興，你的福報就大，知道嗎？”

　　“好好好，我一定改！”

　　我聽得一愣一愣地，心下讚歎盲佬厲害。

　　事後問他：“你怎麼這麼神？”

　　盲佬悠悠地説：“農村人手腳不閒，拿鋤頭扛鎬頭是家常便飯，一忙起來女人當男人用，手上全是繭，一摸沒有繭，必然是懶。”

　　中午十二點鐘正是飯點，卻聞不到飯菜香，證明這家人飲食不規律，沒開火自然就沒有煙火氣。飯點不吃飯，一定胃有問題。”

　　“哦！”我恍然大悟。

　　一個年輕的媽媽，坐在家門口裸着一對白碩的乳房給嬰兒餵奶，她叫住盲佬：“給我兒子看看吧！”

　　雖然那時我不過七八歲，看到女人的胸脯還是會覺得不好意思，女人取笑我：“要不要喝奶？”我訕訕地躲到盲佬身後，不知道怎麼回應。

　　盲佬盤腿坐下，撫摸嬰兒的小手。他離年輕女人的身體那麼近，我就坐在盲佬右側，聞得到眼前這對母子身上淡淡的奶香，心突突地跳着，疑心盲佬要順手抓女人的胸。盲佬輕輕撫着嬰兒的手，手指略過他粉色的小胳膊，奶香氣散發在空氣裏，混合着槐花的甜甜氣息，有着讓人沉迷的温馨。不知道那柔軟的嬰兒皮膚，是否喚起了他對於家的夢幻，盲佬眯起眼睛，表情裏有迷離和微微的傷感。然而下一秒，盲佬又恢復了平靜，我疑心自己看錯了。

　　“這孩子很好，斷奶了以後身體就健壯了，馬上就長牙齒了。他將來會讀書，能去外國呢！能給父母帶來好運！”

　　盲佬聲音朗朗，充滿了愉快。

　　年輕女人滿面紅光，笑容甜美，輕輕晃着懷裏的孩子，表情一下子高貴起來，像一朵富貴的牡丹。

　　盲佬獨身，沒有妻子子嗣，他似乎是一個沒有強烈情緒的人，永遠那麼安詳。他對美的追求，全都釋放在那些他摸過的年輕細嫩的手掌上。遇到年輕女孩問卜，他格外喜歡摸骨，摸了右手還要再摸左手，摸過雙手還要再順着手腕向上摸到肩膀和鎖骨。一邊摸一邊露出愉悦的笑容。摸完總是會説一大堆吉利話，末了再送一枚老銅錢，囑咐女孩用紅絲線穿了掛在脖子上、手腕上或腳腕上。換了年紀大的女人或粗糙的男人，他就會摸得比較快速乾脆，幾句就能把人打發走，多半也不贈送銅錢。

　　我發現這個規律以後問他為什麼，盲佬笑而不語。

　　有時候我會取笑他：“剛才那個姐姐很漂亮！”

　　盲佬臉上泛起兩團紅色，嘿嘿地笑：“她的頭髮好聞得很呢！”

　　我們那小地方，沒出過什麼驚天動地的大事，也沒有人因為盲佬一句話否極泰來，雞犬升天，起死回生。但他的存在，是一種温暖。他的吉言像黑暗裏的微光，讓窮苦人的心裏有盼頭。

　　6

　　從七八歲到十三歲，旁觀盲佬算命是週末和假期快樂的消遣。

　　人類的耳朵只聽得見想聽的話。盲佬的預言，全部遵循自然規律，説來説去，都是人們最需要的話。回想起來，盲佬算命靠的是人情世故的經驗和投機取巧，他指點迷津的方法和心理諮詢師解開心結的思路異曲同工。未必沒有人看出來盲佬的小把戲，但在那艱難單調的日子裏，一句吉言就是一個希望，一個安慰，甚至是支撐生命的力量，沒有人願意拒絕和破壞盲佬帶來的美好。

　　我從來沒有讓盲佬算過命。對於還是小孩子的我來説，未來遙遠地似乎永遠不會到來，而我最關心的，不過是一口紅燒肉，以及見識大人世界的好奇心。

　　十三歲的暑假，因為在學校裏總受欺負積壓的委屈，加上因為什麼事被爸爸罵了幾句，那天走在盲佬身邊，格外沒精神，一句話也不説。盲佬那天的生意也一般，到了傍晚，才有三個客户。路過一棵大槐樹，盲佬叫我坐下歇歇。

　　他摸摸我的腦袋頂，鄭重地説：“阿文，不瞞你説，我是糊弄人混飯吃的，並不懂什麼真本事。可是你相信我，你長大了一定很有出息。”

　　我抬起頭看盲佬，他空蕩蕩的一對白眼球正對着我的眼睛，那一刻，我覺得盲佬真的是在看着我。滿心的委屈一下子變成眼淚釋放了出來，哭了個痛快。

　　許是男兒有淚不輕彈，我還是有些害臊，再見盲佬時就有點不好意思。很快就開學了。

　　漸漸地，上學離家，回來越來越少，很少見到他了。

　　十五歲那年再回去，沒有人知道他去哪了，就像他從來沒有來過。

　　他給我的那份暖意，我無處回報。

　　7

　　十九歲那年，忽然迷失了人生的方向。我不知道我應該繼續做導遊還是去找個安穩的“單位”。對未來感到缺少把握，周圍又沒有智者可以幫我撥雲見日，帶着矛盾的心理，我想到了神秘力量。我想，也許真有人能預見未來呢。

　　有人説城郊的火山有個仙姑，你去她家洗個澡，她就能夠説出你的過去和未來。聽起來很色情，沒興趣。有人説一百里外有個人會捏骨，我詫異，難道是盲佬？一問年紀，才四十多歲，也不是瞎子。我一下子索然了，也不去。有人説市裏的大廟有個高僧，找他抽籤很靈。想起遭遇過的色和尚，也不想去。還有人説，韶關深山裏有一個神婆，喝她一道符灰，萬事包好。我又不是治病，喝什麼符灰？不去。幾十個人熱心推薦他們聽過或見過的神人，我都覺得是騙子。唯有兩個姐姐同時推薦的一個人讓我動了心，姐姐們説陳大師特別神。

　　“怎麼個神法？”我將信將疑地問大姐。

　　“他能算出來我身上有疤！”

　　“他有沒有説你感情有挫折？”

　　“對對對！説了！他竟然知道！”

　　“他有沒有告訴你家裏有一個人對你特別好？”

　　“沒錯！”

　　“這就是我小時候跟了好久的盲佬的套路嘛！”我撇撇嘴表示不屑。

　　二姐也力勸我去試試：“算完了你給他一個紅包，不拘多少，幾十塊不嫌少，一萬塊不嫌多，全憑心意。”

　　再一打聽，陳大師提醒過一個官員要小心牢獄之災，結果那人第二年就被抓起來判了五年。因為這個傳聞，我去了。

　　內心裏懷着敬畏和期待，精心挑選，買了一瓶紅酒，一盒蜂王漿，包裝好，跟着兩個姐姐去拜。

　　陳大師的家在離我們家不遠的齒輪廠宿舍樓。那座樓很破舊，沒有電梯。佈滿灰塵的樓道里迴盪着三個人的腳步聲，我們走得渾身冒汗。單位分房分到頂層，暗示着這個人在單位裏混得不好。直覺告訴我：住在這裏的人是一個混得很差的底層職工。我開始動搖，疑心大師浪得虛名。

　　一個最沒地位又沒真本事的人，為了討回自尊，又不想吃苦費力氣，最快捷的方法就是扮大仙。有點頭腦，口舌伶俐，好吃懶做，這樣的人最有可能投機取巧地裝神弄鬼。我該怎麼驗證我的判斷呢？

　　正想着，腿都快走斷了的八樓到了。

　　外層的鐵門關着，裏層的木門開着，屋裏一台洗衣機正在轟隆隆轉着。旁邊一堆髒衣服小山一樣扔在地上，從廁所裏接出來的管子拖在地上，地上一大片水漬。這大師可真邋遢。大姐喊着“陳大師”，木門後“哎”地應了一聲，一個四十多歲的男人邊往身上套着襯衫邊走出來，眼睛滴溜溜打量着我們三個人，目光裏滿是探尋。待到他的目光落到我手上拎着的禮品，眼神開始放光，他熱情地打開鐵門讓我們進去。

　　開了門，他熱情地張着手把我們往裏讓：“別客氣！來，坐！”

　　陳大師打量着我們。

　　我向他點點頭叫了聲陳大師。

　　我突發奇想，演了一場戲給他。

　　我説：“大師，特別感謝你。”

　　“怎麼説？先喝水！”陳大師叫他老婆倒水。

　　我眼睛的餘光瞥見那女人臉上露出厭惡的表情。

　　我説：“去年我來過……”

　　“對，我知道，有印象！”

　　此時我已經確認他其實姓“賈”了，想立刻離開，然而我又希望讓兩個姐姐看清他的真面目，於是繼續演下去。

　　“去年我來過。”

　　“我去年怎麼説的？”語氣自信地讓人不敢質疑。

　　“去年您説如果我在單位裏好好幹能升科長。”

　　“現在是不是當了科長？”他頭一揚，露出料事如神的表情。

　　“對，我現在如願以償當了科長了。”

　　“你想不想知道你接下來怎麼樣？”

　　“當然想知道了！”

　　他煞有介事地端詳起我的臉説：“我再看看。”

　　我興味索然。

　　大師還在興頭上，他右手做了一個大刀切肉的姿態説：“這樣，再努力一下，三年以後你極有可能升副處。”

　　我連公務員都不是，去哪當科長？去哪當副處？

　　兩個姐姐都望向窗外，背影散發出失望沮喪的氣息。我再也待不下去了，閒扯了幾句，就假裝有事告別。陳大師卻拉我去拜神。

　　他面對牆上的神像點燃燒三炷香，雙手執香在我頭頂上饒了三圈説，“好，沒問題，副處！”

　　我忍不住了，對陳大師説：“大師，我給你講個故事吧。你吃過紅燒肉嗎？”

　　我站着講完了盲佬的故事，陳大師臉上冒了一頭汗，愣愣地，想擠出一絲笑，想辯駁什麼，卻始終未發一言。

　　下樓，聽到他在身後，沉重地關上了鐵門。

　　我原以為姐姐們會誇我聰明犀利，但我體會到的卻是沉重的尷尬。

　　一路沉默無言。我幾乎跟不上姐姐們飛快的腳步。大姐在一個路口停下來，頭也不抬地説：“散了吧。”姐姐們逃一樣離開我各自回家去。

　　人是脆弱的蘆葦。

　　看破了這種儀式化的騙局和安慰，我像一個無法入戲的演員，內心裏嘲笑大師的愚蠢。這一天，我為了追求真實而傷害了姐姐們的心。如果盲佬不曾給我的薰陶，如果我沒有逞強去測試陳大師，姐姐們心目中那份虛幻的鼓舞還會在。我無情地打碎了那種無害的相信，猶如信仰一般的希望。

　　我突然明白，為什麼那麼多人被大師忽悠以後選擇沉默，或者選擇依然信賴：承認大師的假，就等於承認他們自己的脆弱和愚蠢。

　　多年以後，我問過好多“大師”同一個問題：“我爺爺現在病得厲害，醫生説可能挺不過春節，請您看看他能不能過今年這一關？”迄今沒有一個人告訴我“不對吧，你爺爺1986年就去世了”。

　　見過太多的假天師、假活佛、假隱士，越發地懷念盲佬。我想，他雖然看不見，心裏卻是有一盞燈。

　　作者：張頌文，演員，現居北京。曾參演《黃金大劫案》等，已發表文章多篇。