竺可楨——大自然節律的記錄者 | 科學史小畫_風聞

編者按：中科院之聲不定期手繪一張“科學史小畫”，為大家介紹一段科學史和其背後的故事。

竺可楨是我國近代地理學與氣象學的主要奠基人之一。建國後，他擔任中國科學院副院長；1955年，當選中科院首批學部委員（院士）。

1890年，竺可楨出生在浙江紹興，從小立下了“科學救國“的志向，後在唐山路礦學堂學習土木工程。1910年，他考取第二期庚款留美名額。赴美后，他認為中國以農業立國，農業建設對中國非常重要，於是在美國伊利諾伊大學轉攻農學。1913年，他進入哈佛大學攻讀碩士和博士學位，選定和農業密切相關的氣象學專業。1918年，他取得博士學位後返回祖國，從此“盡畢生之力“開展氣候變化研究。

早在哈佛大學求學期間，竺可楨便養成了寫日記的習慣。日記中，他詳細記錄當日觀測的氣象數據，當地植物的生長變化、河流湖泊的結冰和解凍，生物的遷徙等氣象資料。這一習慣一直堅持到他去世的前一天，60餘年從未間斷。

竺可楨在各地旅行和野外考察的時候，他都會攜帶紙筆，隨時隨地記錄當地的自然地理環境和人文風貌。搭乘火車或者汽車旅行時，記下時間、地點、海拔高度、自然景觀和農業地貌；搭乘飛機時，會記錄地面植被覆蓋情況。每日從家中到辦公地點，他一般選擇步行，因為這樣可以對周圍的景物作細緻的觀察，何時柳絮飄飛、何時銀裝素裹，在他的日記中都有體現。

他也是歷史的忠實記錄者。在參加一些重要會議時，他將參會者的姓名、發言時間、報告題目都一一記下。在抗戰時期，他記錄了中國科學社、各地高校的內遷歷史。作為歷史的親歷者，他將所知、所遇、所想寫在日記中，許多已經成為某些歷史事件的珍貴史料。

穿越時間的長河,在樸實無華的文字裏，我們看到一位嚴謹治學的老科學家犧牲個人的休息時間，將大自然的節律譜寫在薄薄的一頁紙中。1961年，已經71歲的他在四川阿壩地區考察，道路崎嶇顛簸，但他依舊每隔一段時間記錄下海拔、里程、環境的變化。平日若公務繁忙時，也要動員妻兒和鄰居朋友幫他留意氣象情況，並囑咐他們認真記錄。

滴水穿石，非一日之功。除去早年散佚的日記不計，從1936年元旦到1974年2月6日，一共38年37天，竺可楨的日記共計1300多萬字。通過幾十年的觀察與研究，他記錄了中國氣象、地理、物候的豐厚史料，有人説“他的日記中藏了半部中國氣候史”。同時，這些日記折射出20世紀中國歷史和社會文化變遷的進程，超越了純粹科學研究的價值。他一直堅持寫日記，直至生命燃盡的前一天，他用顫抖地手在日記本上做了最後一次記錄：

“1974年2月6日，局報晴轉多雲，最低-7℃，最高-1℃，東風1~2級。”

作者：秦顯韓，系中國科學院大學人文學院科學史系博士生

來源：中國科學院大學