她突然離世,全網心寒_風聞
ins生活-ins生活官方账号-生活的理想,就是理想的生活02-17 07:58
作者 | 彭彭
來源 | ins生活原創
前段時間,一部在日本獲獎的電影引起世界範圍內的廣泛關注。
國內也掀起一股勢不可擋的波瀾,相關話題一舉登上熱搜,引發百萬討論。

這部電影叫《在公交車站直到黎明》。
原本靠打兩份工維持生活的日本女性北林三知子,疫情之後失去了工作和家,走投無路之下拖着行李箱,來到公交站,成為一名流浪漢。


原本努力生活的北林三知子,被時代的巨輪無辜碾壓,電影女主的遭遇讓很多人深深共情。
然而大家不知道的是,電影的背後,竟然是一個更為殘酷的真實案件。
——轟動日本的「大林三佐子事件」。
2020年11月16日凌晨5點,冬日的日本澀谷街頭,寂靜無人的公交車站。
在這裏過夜的64歲的大林女士,被一個男子用裝了石頭的塑料袋反覆毆打,昏倒在地,不治身亡。

被發現的時候,大林衣冠整潔,完全不像個無家可歸的流浪漢。
隨身攜帶的行李箱、口袋裏的8日元、一部早已停用的手機、一本過期作廢的駕照、一張寫着親人地址的卡片。
——這是她的全部家當。

路人拍下的大林生前最後一張照片
大林死後,當地民眾捧着鮮花,紛紛前去車站悼念她。

日本街頭,浩浩蕩蕩的遊行隊伍,舉着“她就是我”的標牌。

網絡上,事件過去半年,卻仍充斥着和大林類似遭遇的聲音。

為何一位年逾花甲的老人,在本該安享晚年的時候,淪落街頭,直至慘死?
又為何,一個流浪漢的死,引起了如此震撼而沸騰的民意浪潮?
根據那張寫着親人地址的卡片,警方聯繫到了大林女士的弟弟。
彼時姐弟倆已經20多年沒有見面。

20多歲的大林小姐(右二)
從弟弟那裏,人們得以瞭解到大林三佐子的故事。
也終於發現,大林女士悲劇的一生,並不是人們想象中的是因行差踏錯,咎由自取。
她,不過是一直為夢奮鬥,為生活奔波的普通人,如你,似我。
沒有走錯一步,卻還是要被世界“清理”。

原來,殘酷的永遠不是電影故事。
而是故事背後,荒誕的世界,失控的命運,是一個個冰冷的事實。

“被嫌棄的”大林三佐子的一生
1956年出生在廣島的大林三佐子,給人最深的印象就是愛笑。
年輕時候的大林女士長得温柔可人,性格也活潑開朗,很喜歡和朋友聊天。
那時她的夢想是成為播音員或聲優。

為此,她沒有停下朝着夢想奮鬥的腳步。
在老家專科學校就讀期間,大林加入了一家劇團,既是演員,也是導演和編舞。
此外,她還兼職着外面的婚禮主持的工作。

舞台上的大林(中)
因為大林的名字中帶有“mi”,又常常穿着米老鼠圖案的衣服,朋友們都親切地叫她“米奇”。

27歲時,大林和當地的男子結婚,跟隨丈夫搬到東京。
不曾想,新婚丈夫對她屢屢家暴,日子過不下去的大林從家裏逃離,去弟弟那裏借住了幾天。
之後,她和丈夫離婚,結束了這段一年多的不幸的婚姻,隻身一人留在東京。

大林寫給弟弟的賀卡
為了維持生活,她嘗試了很多不同的工作,那個深埋心底的播音夢,也不再被提及。
她成為了一名超市的試吃推銷員。
這份每天需要站七八個小時的工作,大林不辭辛苦,一直幹到60歲前後。

同事們的印象裏,大林總是充滿幹勁,笑眯眯地招呼小朋友們試吃。
“她很熱愛她的工作,從不怨天尤人。”
但這畢竟不是一個穩定的活兒,經常被取消不説,工資也是剛夠温飽。

2017年底,在生活的鋼絲上搖搖晃晃的大林,終於還是沒有站穩腳跟。
她開始交不起房租,被房東驅趕,不得已拖着行李箱上班,下班後就去網吧睡覺。

《在公交車站直到黎明》
她多次向派遣公司提出加班,想要努力賺錢,迴歸正常生活。
然而,事情並沒有因為她的努力有所好轉,甚至,還跟她開了個大大的玩笑。
2020年初,疫情爆發。
商場關閉,網吧歇業,大林不僅徹底丟了超市推銷員的工作,也失去了夜間休息的場所。
於是有人看到,一個年逾花甲、佝僂着背的老人,常常在深夜最後一班公交車走後,來到車站的椅子上休息,又會在清晨第一輛公交車進站前,拖着行李箱離開。
她從不打擾任何人。

車站的椅子又短又窄,中間還有扶手隔着
即便如此,幾近“隱形”的大林還是被當成了城市的異物。
因為在吉田和人的眼裏,這裏是他的“領地”。
家住附近的吉田從小家境殷實,嬌生慣養,是一個不折不扣的“媽寶男”。
40多歲的他即便不用工作,也可以有很好的生活。

他性格古怪,對周圍的環境有着極其強烈的控制慾。
鄰居説,他有一套自己的秩序,如果有人擾亂了,怒火就一觸即發。
對吉田來説,突然出現在公交站的大林,就是秩序外的,是令他不安的,必須馬上清理掉。
他曾試圖用錢將大林打發走,但大林沒有接受。
於是,11月16日凌晨,吉田將石頭裝進袋子裏,砸向大林頭部。

監控錄像拍到的案發前的吉田
一生體面要強的大林,終於倒下了,在冬日的寒夜裏,再也無法迎來她的黎明。
東京,這個她心裏圓夢的地方,最終,成了夢碎的地獄。

不知不覺,成為社會的“邊角料”
“小時候,誰都覺得自己的未來閃閃發光,不是嗎?”
大林三佐子的故事,讓無數人想到了《被嫌棄的松子的一生》。
年輕的她們,同樣是那麼美麗,有夢想有追求,有着生命最動人的張力。
本該安穩度過這平淡的一生,卻飽經世變,死於亂棍,以極其荒唐的方式收場。

電影《被嫌棄的松子的一生》
時代的驚濤駭浪席捲而來,人如浮萍,捲入海底,不知所終。
海面迴歸平靜,遊客打卡拍照,誰還在乎這些人的故事?
但,誰又能保證,她們的結局,不是我們的宿命?

《在公交車直到黎明》
日本的高速發展,伴隨而來的是對公司而言低成本、高效率的「非正式化僱傭」的擴大化。
在日本,像大林這樣的合同派遣工不在少數。
工資低、保障少,疫情一來,是最先被“拍死”的一批。
而事實也證明,疫情後的日本,貧困人羣趨於年輕化,越來越多三四十歲的人開始領取政府的救濟餐。

有人從前在倉庫做糧食分類,疫情後被裁員,已經兩年沒有工作了;
有人失業後負擔不起祖宅高額的繼承税,沒辦法回到老家;
有人不習慣流浪,身體無法調節體温,患失温症凍死了。

他們在不知不覺中走向了貧困,逐漸被邊緣化,被排斥出主流社會之外。
無人與我立黃昏,無人問我粥可温。

日本街頭隨處可見睡大街的白領
奧地利作家赫爾曼• 布洛赫(HermannBroch)晚年始終在思考的一個問題是:
一個人,如何才能正確地,生活在這個世俗的世界上,在這個風起雲湧的世界上。
是啊,明明沒有做錯什麼,卻陷進生活的泥潭裏步履維艱,那什麼才是「正確」?
連努力地活着,都不算「正確」。

在前來哀悼的人羣中,一位年輕的姑娘坐在大林曾經休息過的椅子上。
她小時候被父親性侵,14歲開始在福利院生活,17歲便出來打工。但心靈的創傷讓她始終無法正常工作,隨之沒有了住所。
她有時睡在公園,有時是大樓的消防通道,或者,輾轉於網上認識的男人的家裏。

她摩挲着座椅扶手,抬頭看路燈,説:
“和其他地方比起來,公交車站稍微明亮一點,又有人流經過,大概稍微能讓自己感覺到還活在這個社會里。一個人的話真的非常寂寞,如果是在這裏,孤單和被孤立的感覺會不會有所緩解呢?”

是啊,為什麼是公交車站?
那四面透風,極難入睡,還徹夜明晃晃的公交車站?
恰恰是因為,那一點點的光亮,是那一瞬間的,“被包括”的感覺。

在廢墟中,開出燦爛的花
大林的故事並不是遙遠的天方夜譚。
無數個遠方,無數的人們,都跟我們每個人有關。
在國內,深圳「三和人才市場」,彙集了一羣幹“日結”的工人。
他們沒有穩定的工作,幹一份活兒賺一份錢,過一天算一天。

疫情之後,人才市場搬遷,街道整改,生活成本也提高了。
從前工廠日結150的活兒沒人幹,如今時薪12元的活兒都搶得急赤白臉。

北京通州馬駒橋,也是全國著名的臨時工集散地。
揹着吉他、留着長髮的“藝術家”,在生鮮庫房幹完活兒,下班又背上吉他回家;

圖源:@十點人物誌
從前開飯店的老闆,300多萬全部賠光,從內蒙開着寶馬車來到北京,想着或許有一天還能東山再起。

圖源:@十點人物誌
如今,這是個奉行「自己的問題自己負責」的世界。
於是,當我們看到聽到這些故事,首先想到的,不是“咎由自取”,就是“可憐人必有可恨之處”,再是“何不食肉糜”。
可是,不是所有人一生下來就在羅馬。
有人拿了一手好牌,有人甚至不配入局。
而大部分人,欲上不能,欲下不甘,窮極一生,想下好人生這盤棋,卻被時代的巨手操縱,幾近崩盤。

電影《小丑》
不過都是試圖努力爬出困境的普通人。
而有人,卻在這困境中,在廢墟里,開出燦爛的花。
甘肅省隴南市成縣,年邁瘦弱一貧如洗的流浪女人張素英,靠着撿磚頭,一手一手在陌生村莊的邊緣空地上壘出了自己的城堡。
巨大的煙囱直衝雲霄,考究的設計宛如一件不可多得的藝術品。
張素英,雖命如草芥,卻像女王一般驕傲地活着。



56歲的北漂清潔工王柳雲,年輕時父母雙亡,結婚後又遇人不淑,一生都在被人踩低,被人貶斥。
卻將生活的空隙交給畫畫,用顏色表達內心的世界。
她説,“在你不想強大的時候你才強大,在你不在乎什麼的時候,東西就來了。”
“不來也沒關係。”


無論是大林,還是張素英、王柳雲,似乎在世俗約定俗成的價值體系中,他們就是失敗者、是邊緣人,是大家口中的反面教材。
就像聚光燈永遠只為“成功人士”照亮,而隱蔽的角落存放的必定是“社會廢料”——不配擁有星光,只配得到憐憫。
事實真是如此嗎?
時代像個巨大的篩子,只篩得少數人出類拔萃,而篩得多數人流離失所,疲於奔命,苦苦跋涉。
人人都笑孔乙己,人人都是孔乙己,人人不如孔乙己。
我們不過是倖存的他們,他們是命運狂浪下沉浮的我們。
誰又比誰高貴呢?
高貴的從來只有生活本身。
和螻蟻般,脆弱地、頑強地、卑微地、偉大地,普通人。

當我們身處命運溝渠時,是否還能如張素英、如王柳雲,如行至生命盡頭仍然堅守尊嚴,對抗凜冬長夜的大林女士——
心向明月,素履以往。
“身如浮萍,命如草芥”,從來不是某個人的寫照,而是一個時代的眾生相。
我們不歌頌苦難,敬畏的是“雖千萬人吾往矣”直面苦難的勇氣;
是苦難面前一個個具體的人、一份份塵埃掩埋裏高貴的靈魂。
點個在看——生如逆旅,當生活的洪流席捲,命運難以把控,人生幾近崩盤。
也希望你的每一寸枯槁,都極盡燦爛。

監製 - ins生活
作者 - 彭彭
微博 - ins生活