快樂時猝死，做鬼也風流_風聞

在最歡樂時猝死，各國有不同叫法。中文裏叫馬上風，日語裏叫腹上死。

法語説法比較曼妙：la mort d’amour，愛之死。

法蘭西共和國第六任總統菲利·福爾，58歲那年就經歷了“愛之死”。

1899年2月16日下午，法國總統府愛麗捨宮的僕人聽見鈴響，於是跑去一樓的“藍色沙龍”房間一看：

總統躺在長沙發上，褲子褪到腳踝，人直哼哼；身旁是一位女士，正匆忙整衣。

幾小時後，總統沒緩過來，嗚呼哀哉了。

愛麗捨宮的部門宣稱總統死於腦出血中風，但消息靈通人士立刻傳揚出去，説總統的死因，是那位女士，確切説，死於那位女士的嘴。

法國媒體趕緊借題發揮。《人民報》説總統，“為維納斯犧牲了太多！”

七年後將成為法國總理的克里蒙梭，當時是《曙光報》的記者，説了句俏皮話，説總統“想成為凱撒，結果成了龐培”——妙在龐培Pompey和法語裏pomper（一種以口進行的男女活動）諧音。

愛好八卦的法國人，為此頗為歡樂了一陣。

總而言之，總統就在這段風流豔聞裏，嗚呼哀哉了。

許多法國人打趣，説他牡丹花下死做鬼也風流，到死都讓法國人開心了一下。

但本故事的主角不是他。

總統過世時，那位在場讓他樂死了的女士，是瑪格麗特·施泰因海爾夫人。

她生在一個實業家家庭裏，17歲那年愛上了哥哥一個朋友，被她霸道的老爹阻斷了戀情。這件事似乎大大影響了她對愛情的看法。在某些傳説裏，她從此就看透了感情這回事：

什麼破世道，那就不擇手段吧！

去他的，愛誰誰！

兩年後她爸爸去世，瑪格麗特遇到了畫家阿道夫·施泰因海爾，嫁給了他。婚後感情急速降温，她名義上是個畫家夫人，但夫妻倆各玩各的了。許多人不無根據地懷疑，畫家先生只是瑪格麗特進社交圈的一塊跳板罷了。

她成了巴黎上流社會的傳説，在自家沙龍里招待比如左拉這類大作家名人。27歲那年，她去阿爾卑斯山的霞慕尼時，認識了福爾總統，輕鬆地讓總統繞着她裙子打轉。於是總統時不常跑去她家別墅，她也頻頻去愛麗捨宮一樓的藍色沙龍。

兩年後總統以如上所述的風流方式一命嗚呼，她在現場，從此成了傳奇：

畢竟，大家都知道了，她的魅力能讓總統搭上一條命呢。

以及，愛慾與死亡在同一個房間裏，總會讓人覺得神奇莫測。

到39歲時，她魅力不減，依然能讓一個實業家兼市長莫里斯·鮑德爾為她着迷。

那年春天，她丈夫辦一個畫展，巴黎人民萬頭攢動來看，報紙開玩笑提問：大家來看的到底是施泰因海爾先生的畫，還是施泰因海爾夫人的容貌呢？

就在這個畫展開幕後一個多月，1908年5月最後一天，施泰因海爾家的僕人雷米早起，發現瑪格麗特被綁了起來，嘴裏塞了棉花；她的畫家丈夫和母親在家裏死於非命。

按照瑪格麗特的説法：來了四個陌生人，三男一女。他們殺了瑪格麗特的丈夫和母親，又綁了瑪格麗特。

但當時查案的阿爾豐斯·貝蒂永，並非泛泛之輩：

這位法國犯罪學家，是刑事鑑定和法醫測量方面的大宗師。他發現施泰因海爾家中並無闖入痕跡，也沒有明顯的指紋；且瑪格麗特被綁的方式極為奇怪，極其鬆散。

據此，警方認為瑪格麗特有賊喊捉賊、自導自演的嫌疑：她被關了近一年。

1909年深秋，審判在全巴黎人民的關注下開幕，持續了八天。

瑪格麗特認為是她家庭教師的兒子亞歷山大·沃爾夫犯了罪，隨後又指責了管家甚至發現現場的僕人。

漫長的審判裏，流出了無數八卦細節，比如，她的許多崇拜者中，包括柬埔寨國王西索瓦！

她的律師安東尼·奧賓在審判最後一天，進行了長達七個半小時的辯護，陪審團審議兩個半小時之後，判了瑪格麗特無罪。

於是四十歲的瑪格麗特，在三十歲那年死了總統情人，三十九歲那年死了丈夫和母親後，迴歸孑然一身。

獲釋之後，她立刻離開法國，去了倫敦，並在英國度過餘生。四十三歲那年她寫了一本充滿傳奇色彩的回憶錄，又五年後，她嫁給了一位男爵。這段婚姻延續了十年，男爵去世，同一年58歲的她，又經歷了一次傳奇經歷：

她在摩洛哥遭遇綁架，付了贖金後獲釋。

好像她總是會經歷愛人的死亡，還遭遇不止一次綁架。

然而這跌宕起伏的、虛虛實實的、充滿了愛與死亡的傳奇人生，卻神奇地綿長。

她一直活到1954年，以85歲高齡在紐約逝世。比她的總統情人和畫家先生，多活了近半個世紀。

而且她以一種奇怪的方式留名歷史：一尊據説以她為模特的雕塑——出自讓·巴蒂斯特·休格之手——在1910年，還被放進了奧賽博物館。

比起其他傳説中多情然而短命的交際花，這位女士的命運截然不同。大概她多情之餘，又冷酷而富有行動力。

她不忌憚所謂壞名聲，甚至在1909年被審判，被指責之前做證詞撒謊時，她老實不客氣地承認：

“我撒謊也是為了保護自己，一個女人的性命！”

最後富貴長壽，未始不是她已經看破了世界的法則，將自己的美貌與魅力運用到了極致吧？畢竟早在第一次愛情受挫時，她就想明白了上流社會的嘴臉：

什麼破世道，那就不擇手段吧！去他的，愛誰誰！