把紅木沙發坐進棺材裏,是每個潮汕人的宿命_風聞
跳海大院-跳海大院官方账号-03-01 13:51
微信公眾號:跳海大院/meerjump每一個踏入潮汕的外鄉人,都有機會感受這裏的魔幻。
你能在吃完潮汕生醃後訓練出百毒不侵的消化系統,在豪邁的英歌舞中感受諸神下凡的波瀾壯闊,還能在全國人民都在打工的時候,去潮汕接着奏樂接着舞繼續過年。

圖源於小紅書@飛利浦沒有貓
前兩天,一位潮汕朋友便邀請我逃離人滿為患的廣州,去他家過年。
然而一踏進家門,我就被他家那套莊嚴肅穆、氣宇軒昂的紅木沙發給震懾住了,還以為走進了某個明清古人的故居。
這套沙發上雕龍畫鳳,精雕細琢,花紋的繁複程度堪比一幅清明上河圖,讓我頓覺只有乾隆爺配坐在那上邊。

我的這位潮汕朋友告訴我,幾乎每一個潮汕人都是在這樣的紅木傢俱上長大的。
在潮汕地區,隨便找一個農村走進去,你都會懷疑這裏的家居裝修是不是隻有一個模版,不然很難解釋為什麼大多數潮汕家庭裏都有一件雷打不動的紅木傢俱。

無論是現代摩登的CBD,還是清新小資的產業園區,只要老闆是個潮汕人,最後辦公室的風格都能裝修成御書房風格,讓打工仔們每天上班就像上朝。

除了桌椅板凳之外,他們甚至連樓梯扶手都要裝上紅木,讓我懷疑要是紅木能做成衣服,他們甚至可能會把紅木穿在身上。

據我所知,紅木傢俱並不只在潮汕地區流行,但能把紅木傢俱愛到海枯石爛的可能只有潮汕人。
這體現在一些遠離家鄉的潮汕中年人身上,即便是身處異鄉,他們傢俱的第一選擇也是紅木。
我有一位遼寧鐵嶺的朋友,春節過後來廣州租房做點服裝和直播帶貨生意,看中了一套兩室一廳的吉屋(沒有傢俱的房子),和房東商量好了要添置傢俱。誰知這位潮汕房東二話不説就拉來一套紅木沙發和紅木大牀,還貼心配置了一整套百鳥朝鳳的坐墊。
他説,現在每天回家就像回宮。直播的時候,還有粉絲問他是不是潮汕人。

但吾之蜜糖,也能成為彼之砒霜。老一輩潮汕人的偏愛和跟風,壓在子女身上就是一座年年都得跨過的高山。
紅木傢俱是潮汕家庭每年過年大掃除的夢魘,每一個窿都在拷打着家庭關係,讓過年返鄉的太子公主們苦不堪言。
我的潮汕朋友説,年底大掃除時,光是這套沙發,就從白天擦到了黑夜,給自己護膚都沒有這麼認真過。

圖源於小紅書@Hzz
圖源於微博@星視頻
他還回憶道:“所有生命之不能承受之痛,都與這套沙發有關。無論是踢到腳,還是撞到頭,明明是兩個粒子的故事,但受傷的永遠只有我。”
“它硬啊,比我的命還硬!”

廣東的租房市場,流傳着亙古不變的三件套,奇醜無比的不鏽鋼大門、廚房和廁所連在一起的奇葩設計,以及一套莊嚴厚重的豬肝色紅木傢俱。
如果一套待出租的房子裏放着一套紅木傢俱,那它註定會在租房市場失去競爭力。

我的潮汕朋友説,勸潮汕家長不要買紅木傢俱,就像太監逛青樓一樣,有一種無力感。

但也有一部分潮汕下一代,正在沿着父輩的“潮式審美”走去。
我對他們感到由衷好奇。

圖源於小紅書@花姑娘
紅木傢俱正在成為新中式的寵兒
這些年,我接觸過很多潮汕年輕人,也問過他們很多次為什麼對紅木傢俱愛得深沉。
**那些萍水相逢的潮汕人會告訴我,對紅木沙發的喜愛,**體現的是一種實用主義。
當南海温暖濕潤的季風日復一日地輕撫過潮汕地區時,皮沙發和布沙發終究會迎來一場腐爛。
而那些堅硬的紅木沙發,便成了潮汕地區的最後一絲倔強,守護着每一個潮汕人脆弱的肛。
“家裏的那套紅木傢俱,即便是我走了,它依舊如新。”

圖源於小紅書@元気桐崽
那些跟我走過幾圈酒的潮汕人會語帶自豪地説,紅木傢俱是尊貴大氣的象徵,代表一種身份認同。
他們告訴我,潮汕男人的三大終極夢想是賺大錢、娶雅畝(娶個漂亮妻子)、起大厝(蓋大房子)。
起了大厝之後,一套與之相配的傢俱非紅木莫屬。
之前聽説有一户潮汕人家在傢俱城看中了一套紅木傢俱,為了給這套傢俱配個房子,在省城買了套房。

圖源於小紅書@潮州木雕煌
紅木從明清至今一直深受人們的珍愛,文人墨客、王公貴族們還會自己參與設計,將自己的審美融入紅木傢俱之中。
沿襲至今日的潮汕,紅木傢俱仍然是排面之選。我想這是一種對傳統的堅持,大概也能説成守舊。

他們説,千萬不要嘲笑那些家裏有成套紅木傢俱的潮汕人,他家除了有一套大到能裝下這套傢俱的房子,傢俱本身的價值也不可忽視。
紅木分為酸枝、花梨木等種類,這些木材成材少則百年,多則上千年,再加上對工藝嚴苛的要求,一套紅木傢俱往往價格不菲。

在廣東中山市的紅木博覽城,便展覽着一套紅木傢俱中的至尊寶座,光是材料價值就高達9.5億,更別提無法估量的人工雕刻工藝,在整個傢俱界來説都是相當炸裂的。

圖源於小紅書@攀峯紅木藝術館
我不再敢低看任何一個家有紅木的潮汕人,包括坐在我工位對面,抬頭不見低頭見的院辦野漢。
沒想到當我把與潮汕人溝通紅木文化的經歷告訴他,他卻突然開始語重心長:
“萍水相逢之辭,可謂客套。酒肉朋友交談,不過逞強。不是所有潮汕人都像李嘉誠一樣富有,也不是所有紅木傢俱都如王座般富麗堂皇。”

“潮汕不乏用紅木邊角料做成的傢俱,更不缺在別處摳搜也必須添置紅木的冤大頭。不少潮汕普通家庭還共享着一個不傳之秘——那些外表看似紅木的傢俱,實則只是刷了一層紅漆。”
“那抹難辨真假的豬肝紅,我無知的外省仔朋友啊,我想那才是老一輩潮汕人無法擺脱的底色。也是我遠離故鄉的原因。”
説到這裏,院辦野漢挪了挪屁股下的紅木辦公椅,肩膀上落了塊紅屑,我想他還沒注意。