江湖路遠，燒烤攤見_風聞
摇滚客-摇滚客官方账号-有态度地听歌、看剧03-18 11:42
來源 | 搖滾客
城市找豬音樂：五條人 - 昨夜我又夢見自己去流浪
大家好，我是犀牛。
2018年，《人生一串》在B站首播。
一檔美食節目憑藉誘人的“色相”成為B站的黑馬選手，攬獲了1個億的播放。
作為一檔紀錄片，它在眾多大製作的影片中突出重圍，拿下豆瓣8.9的高分。
第一季高開高走，給大眾的味蕾上演了一場華麗盛宴。
一年後，《人生一串第二季》攜手原版創作人馬烤串再續良緣，以豆瓣8.5分強勢迴歸。
街角巷尾的饕餮盛宴、美食人情，皆藏在肉的傳奇裏。
經歷了“口罩浩劫“，2021年第三季提上日程。
第三季的文案一改往日粗暴的介紹，眼前的是江湖路遠。
桑精幹的老漢，異域風情的姑娘，誘人的肉，醉人的酒，動人的故事…
延續食慾燒烤、煙嗓旁白、百萬文案及煙火故事，普通人的人生將在夜幕降臨之時登上燒烤攤。
溢出屏幕的肉餚，飄進靈魂的煙火氣，散在心尖上的孜然，讓那些奔走在城市中的打工人找到了一絲慰藉。
人生一串，串上的不是肉，而是人類的共同主題：
“生”和“活”。
01
一方煙火，養一方人
與印象中的國產美食片不同，《人生一串》的最大特點就在於“接地氣”。
市井小巷中的平民美食，孕育着煙火氣。
第三季第一期，山東是主角。
夜晚燒烤攤上的煙火氣訴説着人間百態，滲透進山東的血液中。
大葱，是山東燒烤攤上的靈魂。
看到這一期節目，我才意識到“葱”對於山東人意味着什麼。
一方水土養一方人，一方水土也養出獨特的大葱。
山東大葱長得高大，這一點和山東人的身材有得一拼。
在一家名為“高麗燒烤”的店裏，“葱”書寫着山東人的傳奇。
老闆單師傅，對葱的選擇，要求頗高。
腰桿要脆，葱芽要甜，這才是燒烤攤上的葱的正確打開方式。
山東大餅捲上烤肉再塞上靈魂之物，葱。
一段北方人的燒烤傳奇就此產生。
而葱，則成山東的代言人。
直來直去，清清白白，象徵着山東人的耿直。
捲餅之誘人，除了芽葱，小餅也是個重要的角兒。
自然發酵的老面，揉出來的餅格外勁道，薄且有層次感。
配料到齊，主角五花肉登場。
山東人的吃餅文化，一個關鍵字“卷”。
先鋪上一張麪皮，放上芽葱，再放上五花肉串，捲成團後狠狠抽下燒烤籤，一張捲餅才算完事。
山東人的豪爽在擼下鐵籤的那一刻，盡顯其中。
山東男人疼老婆，也跟血液裏的葱細胞有關。
豪爽大男人，第一件事得服老婆。
用單老闆的話説就是：“女人心細”，就如這細細的芽葱一般。
高麗燒烤攤上，每個忙碌的夜晚，單老闆雙手擼串，被煙火氣淹沒在燒烤架前。
外面人羣鼎沸，把酒言歡，老單和老婆各自分工，男的幹活女的收錢。
一顆顆葱和烤串行走在山東人的牙縫之間，與牙齒同度歡愉。
烤串的色香融合孜然味兒的煙火，孕育着山東人的生活哲學。
02
一個燒烤攤，一個江湖
《人生一串》拍的是肉，鏡頭講述的人則是對“人”的聚焦。
所謂有人的地方就有江湖。
肉食和素食皆以煙火交融，吃出的是人間百態。
一個燒烤攤，一個江湖。
在街頭巷尾吃燒烤，絕對不是為了填飽肚子那麼簡單。
當城市中的社畜紛紛走出寫字樓，燒烤攤上的夜生活就有了角兒。
喝酒，划拳，不只是在影視劇中的江湖傳奇，也屬於當代社畜們的戰場。
酒肉朋友常在燒烤攤相見。
嘴裏叼着煙，舉起酒杯擼起袖子幹，吹吹牛逼、聊聊生活。
甚至説逃避生活。
兩個小夥搭肩相視而笑，工不好打，生活不好過。
勞作了一天，二兩小酒和幾串燒烤足以卸下疲憊。
結束了一天的工作，走出寫字樓的小夥，習慣走進街頭的燒烤攤。
縱使女朋友會每天查崗，奈何還是抵不住肉的誘惑。
對於他來説真正的誘惑力不是來自於烤串，而是和這羣朋友聚在一起。
三五好友，二兩啤酒，一平米的燒烤桌上就是一段江湖，吃的情趣，品的是人生。
江湖路遠，有人笑就有人哭，有人羣歡就有人落單。
這邊大家三五成羣把酒言歡，另一邊卻有人偷偷抹眼淚。
女孩躲在大樹後面偷偷抹眼淚，不知遇到了什麼傷心事。
一人一座一桌，一個人的江湖也是江湖。
當然，成年人世界的辛酸孩子們全然不知。
在他們心中，哪裏都是遊樂場，縱使是在擁擠且吵鬧的燒烤攤。
不知他們天真無邪的笑容，是否能夠給前方憂心忡忡的社畜們一絲慰藉。
夜場生活，自然少不了“賣唱的”。
這位小夥不是燒烤攤的消費者，卻成了人羣的中心。
白天忙着打工，晚上來燒烤攤上唱歌。
其實哪有什麼高大上的理想。
説為了理想都是屁話，不過是給晦暗的生活找一些靚麗的藉口。
若不是生活所迫，誰願意日夜操勞討生活。
但這就是江湖規矩，無論多艱難最終還是歸為一句話：“擼起袖子幹”。
03
一串肉，一串人生
當年《人生一串第二季》開播，網友在豆瓣灑下肺腑之言：
“在燒烤攤上
你總會忘記時間
酒局不願散場
告別
也變得纏綿”
讓你纏綿的不是告別也不是烤串，而是“人生”二字。
烤串在前，人生在後。
你以為是你擼的串，實則擼的是人生。
夜幕降臨，燒烤場上人生百態。
老單夫婦兩帶着徒弟們，把酒問家常。
二兩小酒一酌，單老闆略顯上頭。
腦袋燻暈，面頰紅暈。
對着自己的一畝三分地指點江山：
“讀萬卷後 不如行萬里路”
“行萬里路不如閲人無數。”
單老闆沒有讀過萬卷書，也沒有行過萬里路，小攤開了十幾年，形形色色的人都遇到過。
這是他的人生，也是他的人生財富。
有人選擇高大上的寫字樓，有人選擇市井街頭。
哪裏的人生都叫人生。
比如這位在國外打拼多年，最終選擇回國做燒烤的女老闆。
談起為什麼開燒烤店，她的眉頭皺起，嘴角耷拉下來：
“ 它接近自己的生活。”
有點無奈，又有幾分沮喪，無論選擇哪種生活，最終都要與自己和解。
現在的她，一手燒酒，一手燒烤，何不是另一種得意人生。
“風雪交加，獨食烤雞架，這是生活的成色；
調料不夠，還要加點辣，這是放肆的癖好；
菜單沒有，老闆心裏有，這是老饕的待遇；
販夫走卒，湯麪才管夠，這是搭配的講究；
酒過三巡，點啥能壓軸，這是闌珊的意興；
老炮揮手，知是舊人來，這是時間的沉澱。”
這段如詩般的句子來自《人生一串》第二季的簡介。
可生活不是詩，江湖路遠，吃進去的是肉，吐出來的是人生。
高樓林立的城市中，遍地是黃金，也四處暗藏殺機，一不小心就被吃光了抹乾淨。
人生百態，百態人生，市井裏的煙火氣才是生活的解藥。