再讀《孔乙己》_風聞

很多大談孔乙己，自比孔乙己，或類比孔乙己的人，我發現根本沒認真讀過《孔乙己》，有些甚至是沒讀過。以至於引喻失義，太多人完全是在説，自以為是的孔乙己，與《孔乙己》沒有關係。

“孔乙己原來也讀過書，但終於沒有進學，又不會營生；於是愈過愈窮，弄到將要討飯了。幸而寫得一筆好字，便替人家鈔鈔書，換一碗飯吃。可惜他又有一樣壞脾氣，便是好喝懶做。坐不到幾天，便連人和書籍紙張筆硯，一齊失蹤。如是幾次，叫他抄書的人也沒有了。孔乙己沒有法，便免不了偶然做些偷竊的事。”

上面便是魯迅對孔乙己這個人的現實白描。

1、孔乙己讀過書，卻是科舉制度中的被淘汰者，沒有事實當上封建等級社會的“人上人”。

2、“又不會營生”“愈過愈窮，弄到將要討飯”。“人上人”的預備班子，只知科舉不知營生，缺乏社會勞動能力。

3、即便如此，憑着識字與書寫能力，孔乙己也能餬口，不用做體力勞動，也相對被人尊重。

4、但是，孔乙己“好喝懶做”，最終失去謀生能力，“便免不了偶然做些偷竊的事”。

短短一段文字，將孔乙己的悲劇人生，刻畫的清清楚楚。哪些是社會問題，哪些是個人問題，很容易分辨。不過，最終讓孔乙己完全失去社會生存機會的，還是“好喝懶做”這個個人內因。

《孔乙己》一文中，孔乙己出場的形象刻畫，“孔乙己是站着喝酒而穿長衫的唯一的人。”，其實是文眼。

“穿長衫"，代表着社會身份；”站着喝酒“，代表孔乙己自認與酒肆雜眾們的不同，這是身份的自詡。

魯迅僅用這一個人物形象的描述，便點出了封建等級社會的本質：以身份來區分社會人羣，並決定社會分配。

由此，魯迅構造了孔乙己自身的矛盾衝突：想當”人上人“而不得，卻又認為自己與底層勞動人民不同。即自我預期與現實的矛盾。

不是誰都能學魯迅的，甚至絕大多數人都學不了魯迅。因為這不僅需要一雙能看透社會事實並有效歸納的眼睛，還需要有高超精煉的文字描繪與表達能力。

孔乙己形象，具有社會的真實性、典型性、普遍性。

可以説，只要人類社會還存在着，想用身份來決定社會分配的意識形態（如受教育身份可比科舉身份），還存在”好喝懶做“的個人享樂主義，那麼，孔乙己就還活着。換言之，魯迅就沒有如他所願的那樣死去。