原創動漫，命懸“一線”_風聞

@新熵   原創 

作者丨石榴  編輯丨月見 

《畫江湖之不良人》（以下簡稱《不良人》）第六季的彈幕上，最常閃過的字眼是：救救《不良人》。 

沒有什麼特殊含義，也不是在玩什麼只有劇粉才懂的梗，就是字面意思，為《不良人》充值騰訊會員，讓“金主爸爸”看到這部動漫的價值，也讓它能夠繼續活下去。 

面對粉絲們的熱情，製作團隊誠惶誠恐，“我們衷心感謝，卻也十分惶恐。雖然這幾年我們一直在艱難應對各種問題，從未對大家藏拙，但我們堅信自己可以用作品陪伴大家走下去，不負這份喜愛。” 

在原創動漫工作室日漸式微的今天，活下去並堅持更新，這並不容易。一年前，有人在微博私信製作公司若森數字的工作人員，詢問關於第六季的進度，得到的回答是，正在製作，歸期未知，但如果播出效果不好，可能就沒有下一季了。 

**在過去幾年裏，這種不確定性幾乎和《不良人》如影隨形。**2018年，由於動畫內容審查原因和遊戲版號暫發，《不良人》前兩季被下架整改，若森現金流出現嚴重問題。2021年《不良人4》上線時，距離《不良人3》完結已經18個月，彼時很多粉絲猜測，這會不會是《不良人》系列的終點；去年，若森數字38.9946%的股權在淘寶進行司法拍賣預告，儘管隨後若森聲稱拍賣撤回，當事人達成了執行和解協議，但籠罩在若森頭上的陰影也沒有隨之而去。 

但在十年前，故事不是這樣的。 

2014年，《不良人》誕生之初，互聯網革新了文化娛樂內容的分發渠道，電視台不再一家獨大，網絡成為國漫傳播的新機會。一場新浪潮轟轟烈烈地開展。彼時，《不良人》和若森是毋庸置疑的領軍者。 

至今，近十年的時間倏忽而過，國漫不出所料地經歷了很多高光時刻，也終於在更加完整的工業化體系下，迎來了從上至下的根本性改變。那個多年前一直暢想的光輝未來，清晰可見地出現了前方：平台開始入局，IP改編變得輕易，甚至隨之帶動了影視、廣播劇、遊戲、衍生品等相關產業鏈開發，賺錢不再是奢望。 

但曾經帶動國漫崛起的一批經典之作們，卻越來越多地成為了“有生之年”系列。 

粉絲們不想讓《不良人》泯於江湖，拔尖的手藝人有活下去的希望，但更多的原創動漫就像是走在懸崖鋼絲繩上的雜技演員，一點風吹草動就可能屍骨無存。 

原創動漫，像“牲口”一樣活下去

行至第六季，《不良人》劇中的故事，和劇外的形式，形成了一種奇妙的呼應。 

劇中，中原、漠北暗通款曲、狼狽為奸，各藩屬蠢蠢欲動各懷鬼胎，岐國兵臨城下獨木難支。劇外，若森起起落落，經歷艱難、困苦、掙扎，面對過順從與抗爭的糾結。有人為其發出吶喊：“若森，活下去！像牲口一樣活下去！” 

但即便不保留尊嚴，活下去這事依舊不容易。 

作為一家成立於2003年的老牌動漫製作公司，若森的成績毋庸置疑。自2014年《畫江湖之不良人》上線以來，若森不斷拔高着國漫的天花板。兩年前，《畫江湖》系列的全網累計播放量就已經超165億，受眾規模達8000萬。 

除了對於動漫的開發，若森也是最早對下游IP產業鏈進行開發的動漫公司。2015年，《不良人》手游上線僅8小時，用户就已超過50萬，《不良人2》手游上線24小時內營收超500萬；2016年，《畫江湖之不良人》同名劇集上線，豆瓣評分8.6分，一改漫改劇無人問津的窘境；甚至到了2021年，《不良人4》上線前，若森還與商家達成和田玉手鍊開發的合作，衍生飾品3天眾籌賣了16萬。 

這些數據，放在任何一家影視製作公司身上，可能都會活得不錯。但如今故事的主角，是動漫——原創動漫。 

對於年產一兩部作品的大多數製作公司來説，原創作品的投入風險巨大。若森副總裁楊磊曾在接受採訪時直言不諱，“做原創前期成本都是自己先承擔，如果像以前做40集600分鐘的動畫，首先工作投入量非常大，其次如果一些設定需要進行大的改動，對公司來説風險是很難承受。” 

2017年，《少年錦衣衞》的慘痛還在眼前。這是一部集柏言映畫、優酷、凱撒文化三家之力製作的作品，一度是新一輪原創劇本的代表作品。但短短一年後，柏言映畫就因資金鍊斷裂，爆出欠薪、欠製作費、破產等負面新聞，《少年錦衣衞》也因為版權分割複雜，無人接盤而再無後續。 

頂級國產原創動漫用實際成績證明了市場的殘酷，靠動漫本身賺錢本就是妄想。若森想盡辦法開發下游產業，無外乎“缺錢”二字。 

但若森已是其中難得的幸運兒。在過去幾年間，多的是製作團隊將能賺錢的想象空間試了個遍，到頭來還在賺製作費和平台播出版權費這種辛苦錢。

市場一刻不停。更顯性的數據是，在過去一整年裏，網絡動漫共備案登記222部，有媒體統計，其中171部為系列之作，續集佔比近八成，又分屬於54個IP，網文IP佔大頭。 

就在柏言映畫破產、若森數字現金鍊斷裂的同一年，號稱每分鐘成本10萬+天價標杆作品《魔道祖師》《斗羅大陸》在騰訊動漫橫空出世，接棒成為了新的“國漫之光”。閲文最經典的《鬥破蒼穹》《星辰變》等小説，也通通被搬至二次元。 

在國漫這塊巨大的掘金地面前，手握IP資源的視頻平台，怎會甘心只充當版權購買與播出的角色。而堅固的次元壁，在充滿潛力的IP面前也不堪一擊。急速擴張的國漫市場，尋找到了一條更輕鬆的道路。 

原創動漫的生存空間被進一步擠壓。即便多的是人振臂高呼原創動漫才能引領未來，但時代確實變了。 

2020年末，騰訊動漫攜手閲文動漫宣佈將啓動300部網文漫改計劃，為未來的遊戲化、影視化打下基礎。至今，230部作品已完成它們的任務，接下來騰訊動漫的注意力，還將放在剩餘的70部作品身上。尤其是隨着騰訊的組織架構調整，騰訊動漫身上的IP擔子，更重了；愛奇藝“一魚十二吃”的口號喊得越來越響亮，去年被屢屢提起的例子是《蒼蘭訣》和《風起洛陽》的全產業鏈開發。 

動漫的勝利，只屬於大廠？

時代鉅變的氣息撲面而來，曾經堅持一些“尊嚴”的製作公司們，也不得不選擇放下身段。 

若森開始接受一些外包定製項目，為公司創造現金流。 

對於製作公司而言，外包賺的是辛苦錢。但身處時代和行業的雙重漩渦中，需要脱下孔乙己長衫的又何止大學生們。對於動漫從業者們而言，做原創還是做改編，要版權還是接外包，他們需要在與平台之間的博弈中探尋生機。

在瞄準IP產業鏈的開發之前，視頻平台傾向於尋找市面上已有雛形的作品以投代購，或者乾脆選擇參與口碑之作新一季的製作，用更低的成本，撒更廣的網，撈更五花八門的魚。 

但充滿潛力的存量作品畢竟還是少數，具備充足開發價值的產品，也同樣可遇不可求。與其等待，手握IP流量池的平台們更想把主動權握在自己手中。 

去年，騰訊對25家文娛傳媒類公司進行了投資，其中4家為動漫公司，包括動畫《三體》的製作方藝畫開天，騰訊對其增持近4億元。而在2022年3月，藝畫開天完成B輪融資，在投資方的身影中，B站已經赫然在列。巨頭的較量，往往是時間的較量和地盤的較量。不論是騰訊動漫還是B站，都在向對方的腹地瘋狂深入。 

事實上，**從2017年開始，影視大廠的身影頻頻出現在動漫市場上，投資、收購、合作，甚至外包。**十來個億砸出去不虧，或轟轟烈烈、或細水長流地給自己的自制動漫板塊打好了地基。 

其中，騰訊動漫更是遙遙領先，作為主要股東的動漫公司已有20餘家。作為百漫、鑄夢動畫、雲圖動漫等知名動漫公司的前三大股東，騰訊皆與其在IP領域展開了深度合作。或為騰訊+閲文的小説、遊戲等IP的視覺化升級提供產能，或者在騰訊的幫助下進行IP打造探索。 

國漫的崛起不僅僅需要時間、金錢和精力，更需要很高水準的專業動畫團隊。即便視頻平台目標明確、財大氣粗，想要開發一部動漫，也需要足夠得力的助手，將定本子、攢盤子、盯片子的全流程跟下來。 

在過去幾年間，視頻平台始終沒有停下對動漫公司的投資和佈局的原因也在於此。儘管投資動漫公司暫時賺不了大錢，但一個能打的動漫業務卻非常有可能成為日後IP產業鏈中的一張王牌。 

比如，和企鵝影視聯合出品了《斗羅大陸》的玄機科技，如今已然是騰訊動漫IP產能工廠中不可或缺的一份子。在其代表作品的榜單上，有了《武庚紀》《吞噬星空》《天寶伏妖錄》等大IP的身影。 

動漫人拿了錢，平台布了局，一切看似皆大歡喜。 

但市場幾乎忘了，玄機科技也曾是與若森齊名的原創動漫製作公司中的王牌選手。過去，玄機科技是業界“異類”，整整十年時間只做了一部《秦時明月》。在很長一段時間裏，《秦時明月》代表着“國漫的巔峯”，前四部豆瓣評分均在9分以上。 

而**在擁抱了中文世界最大的IP流量池之後，玄機沒有了生存困擾，但似乎也失去了曾經孤注一擲的底氣和勇氣。**2021年，《秦時明月》第14年，《新秦時明月》上線。還是同樣的團隊，還是同樣的故事，但口碑卻一跌再跌，《秦時明月》離“國漫之光”越來越遠。 

歸根結底，騰訊需要的不是天才創意家，而是保質保量的執行者。然而，更殘酷的一面在於，對於動漫創作者來説，除了影視大廠，他們能選擇的去處少之又少。 

2015年時，出於品牌的長久發展考慮，若森曾拒絕平台買斷作品買斷獨播權，“我們不分成，一分錢不要只要平台資源。”  

但如今這部動漫已歸屬於騰訊動漫旗下，企鵝影視也出現在出品方的序列裏。新的遊戲規則面前，若森不得不做出順應時代的選擇：“當下平台的策略已經不同於4、5年前，不獨播沒有廣告資源位。” 

這一次，劇粉們轟轟烈烈開展着拯救《不良人》大作戰，何嘗不是再一次對於平台的低頭。 

到頭來，動漫的勝利，還是屬於大廠。 

百番無戰事

這些年裏，以IP為單位的“商業大廈”在互聯網這片土壤中拔地而起。這些龐大的存在，橫亙上中下游各個領域。 

但並非所有領域都同等享受到了紅利，這些大廈是一座權力結構分明的金字塔。如果説，影視劇是位於塔尖的存在，那麼動漫只是這座大廈中再小不過的一個窗口——小到甚至很多人，都無法注意到它的存在。 

有媒體統計，過去一整年，愛優騰B四家視頻平台共計上新154部國漫，是最近三年來在播動畫作品最多的一年。然而，百番無戰事。到頭來一整年過去了，觀眾記得起好劇有《開端》《人世間》，好電影有《隱入塵煙》《人生大事》，好動漫又有什麼呢？ 

IP開發朝體系化發展，平台進一步加強控制權與主導權，這樣的好處在於，平台可以穩定地發揮自己的優勢，榨乾每一部IP中的價值。 

但由此帶來的核心憂患在於，當大家都用類似的軟件、類似的人才做類似的畫面、講類似的故事，在距離國漫工業化的最終目標越來越近時，殊不知，拐角處卻是另一個死衚衕。 

至今，平台們佈局動漫六七年，騰訊動漫手中的王牌，依舊是已經經過市場驗證的年番或長篇動畫，比如《鬥破蒼穹》《一念永恆》《一人之下》《星辰變》。這些動漫，有着一個統一的修飾定語——漫N代。它們帶領萬億文娛市場跌跌撞撞前進的身影被記錄在冊，冷冰冰的大數據告訴市場，這才是能賺錢的項目。 

但內容市場從來都不講道理。即使是同一家公司在一部作品上賺了錢，也還是很難把成功複製到下一部作品上；即便根據上部作品的表現，避過了他們的坑，卻沒辦法躲過自己的坑。有些致命傷，往往是瞬發且獨立的。 

騰訊動漫斥巨資從夏天島手裏解救出來的“親閨女”《狐妖小紅娘》，其改編動漫已經播出十季，製作公司從繪夢動畫到洛水花原工作室，再到騰訊投資的洛水花原。 

兜兜轉轉好些年，《狐妖小紅娘》卻再也沒能給粉絲帶來交付性命、彼此不棄的真情，再也沒能延續“萬箭穿心終不悔，相視一笑輕王權”的感動。 

如今的《狐妖小紅娘》留給大家的印象，變成了電視劇《月紅篇》裏幾個女演員誰的造型更好看？《竹葉篇》到底是不是由劉詩詩主演？甚至製片人王一栩的社交平台上的一言一行，都遠比動漫本身來得更為吸引人。它就像是騰訊PCG中的“工具人”，哪裏需要IP哪裏搬，強撐着延續作品的生命週期。 

對於大多數粉絲來説，之所以會為《不良人》買下騰訊會員，歸根還是源於故事中帶來的感動與熱血。他們希望的從來只是讓《不良人》活下來。關於IP產業鏈的開發，有更好，起碼若森可以活得輕鬆一些。沒有也無所謂，反正觀眾愛的從來都是《不良人》本身。 

但若最核心的故事崩塌，一切又將走向何處？《秦時明月》活生生的例子在前，“南玄機，北若森”的神話似乎就在不遠的過去。誰也不想再步其後塵。 

市場永遠有其意志，觀眾的腳步也從未停止，國漫想要大步向前走，又該如何從過去的幻夢中清醒過來呢？