科技時代少了一個“定律”_風聞

作者／  IT時報記****者  王昕

**編輯／**孫妍

英特爾公司聯合創始人戈登·摩爾當地時間3月24日去世，享年94歲。

戈登·摩爾之所以偉大，是因為他發現的“Moore’s law”（摩爾定律）被半導體和科技產業奉為圭臬，他以驚人的預見性穿越了此後數十年的輝煌時光，今天所有人生活中需要應用到的算力、網絡、通信、AI等現代科技，都在戈登·摩爾58年前勾勒的畫布上一步步成為現實。

摩爾定律對產業預言的準確性，超出了任何一個經濟學家在任何一個行業領域裏的預言。從更廣闊的領域來看，摩爾定律不僅僅是一條自然科學定律，它還是一條融合了自然科學、技術、經濟學等多學科的開放性規律。

正因此，戈登·摩爾的離開更加讓人唏噓，科技時代少了一列“公式”，也少了一組答案，曾經波瀾壯闊的產業發展歷史，似乎正在減速，產業發展來到了新時代的大門口。

曾經，我們這個時代的引路人是戈登·摩爾，但未來窺見科技新時代大門的人又會是誰呢？時代的迷惘需要一根像摩爾定律那樣能夠點石成金的神奇線條。

像魚竿一樣優雅的線條

戈登·摩爾出生於1929年1月3日，魔羯座，美國加利福尼亞州舊金山。後來，正是戈登·摩爾和他的夥伴們奠定了今天硅谷的地理位置。

摩爾並沒出生在一個高知家庭，恰恰相反，他的父親讀書不多，母親也僅為中學畢業，但一家人的生活非常和睦。

今天當許多人提起戈登·摩爾時，總會認為他是半導體行業先驅。但要讓半導體行業真正起飛的，還得是最基礎的化學。

戈登·摩爾學習成績優異，大學就讀於聖何塞州立大學和加州大學伯克利分校化學系，1954年，摩爾在加州理工學院獲得物理化學博士學位。課餘時間，摩爾喜歡釣魚，這是他從中學開始延續了一輩子的愛好，有趣的是，魚竿在河面劃出的優雅弧線像極了摩爾定律在座標軸上的走勢。

跨越百年的摩爾定律  （圖源：《芯片改變世界》）

1957年9月18日，摩爾作為“叛逆人人幫”中的一員，成立了仙童半導體公司。在這裏，戈登·摩爾遇上了那個“定律”。

“tick、tock”生生不息

摩爾定律的誕生絕不僅僅是戈登·摩爾的靈光乍現，“定律”從誕生到逐步完善，經歷了一段反覆驗證的過程。

1965年摩爾在為仙童的發展做規劃時，描繪了一張草圖：縱軸代表芯片上的晶體管數目，橫軸為時間，結果他發現，增長規律非常明顯和清晰。

該發現被髮表在1965年第35期《電子》雜誌上，3頁紙，題為《將更多的元件塞入集成電路中》，摩爾預言，芯片上的晶體管數目，將以指數形式增長，速度是每年翻一番。

剖析開來，摩爾定律的更深層含義是：隨着產能和集成度的提高，半導體成本會成倍降低。這似乎也暗含着一些中國儒家的中庸思想，半導體發展的速度，不能太快、也不能太慢，技術、成本因素都決定着產業發展的健康度。

“事實比我想象得更好。”摩爾後來説，芯片工藝的進步使當時的PC性能保持幾何級增長，而且這種增長非常有規律。後來，人們常常用更容易理解的方式描述摩爾定律：微處理器芯片的電路密度（晶體管數量）和運算能力，每年翻番。

為了使這個描述更精確，1975年，根據英特爾的另一位高層主管大衞·豪斯（David House）的建議，摩爾做了一些修正，翻番的時間從一年調整為兩年。對消費者和大眾來説，每年都有變化，一年性能翻番，一年工藝翻番，也就是著名的鐘擺理論，就像鐘擺發出的聲音一樣“tick、tock”，生生不息。

預言手機、電腦、

寬帶上網和自動駕駛

也許讀一段原文，可以幫助我們更好地理解摩爾定律的偉大價值和深遠意義。

集成電路將帶來各種神奇的事物，例如家用計算機（或者至少是各種連接在一台中心計算機上的終端）、汽車自動控制系統以及個人便攜式通信設備。如今電子手錶就差一個顯示器就可以變成現實……

在電話通信中，濾波器中的集成電路將分離多路傳輸設備上的頻道，也可以轉接電話線路並且進行數據處理。

計算機將會變得更加強大，將會以完全不同的方式組織起來……那些和今天的機器看起來很相似的（計算）設備，其製造成本將會更低，更新週期將變得更快。

瞧，1965年時，除了摩爾定律的發現，他還預言了手機、電腦、寬帶上網，甚至自動駕駛的種種可能。

其中很重要的一點，摩爾想告訴所有人，當時看上去高高在上的集成電路，並不會一直那麼昂貴，半導體可以變得更廉價，成本更低，從而使電子消費品變得便宜，並逐漸普遍改變世界，直至像現在這樣成為日常生活中無法分割的一部分。

不過摩爾也曾在2015年接受採訪時表示，他沒有預料到互聯網帶來的巨大變革，這讓他很吃驚，一開始，他僅僅將互聯網當成是一種更高級的、可以數據交互的通信網絡。

“不死鳥”

從一篇《將更多的元件塞入集成電路中》的署名文章，如何變成驚為天人的“摩爾定律”？其實，“摩爾定律”這個定義來源於戈登·摩爾的好友加利福尼亞理工學院工程學教授卡弗·米德，米德開玩笑地將這個理論和發現稱為“摩爾定律”。

事實上，在一開始的20年裏，戈登·摩爾是羞於提及“摩爾定律”的，甚至完全無法説出這個單詞，摩爾覺得這太尷尬了。

他自己也相信，摩爾定律前進的步伐會遭遇很多的挑戰，技術、經濟、社會都會成為絆腳石。但神奇的是，每次遇到關鍵節點時，工程師們總可以“化險為夷”，並讓這個趨勢依然如故。

英特爾第六任CEO布萊恩·克拉贊尼奇曾坦言：“摩爾定律被預測即將死亡已經不下十幾次了。”

“很多人無數次地預測摩爾定律的終結。儘管他們的預測出於不同的原因。但只有一件事他們是一致的，那就是他們都錯了。”前高管比爾·霍爾特，曾負責英特爾公司的技術和製造，正是他和同事的努力，使得摩爾定律繼續有效，而芯片製程也在他的任期內從90nm逐步來到14nm。

新的“定律”

摩爾定律是產業界的《進化論》，以半導體為技術，現代科技的蓬勃發展驅動全球化時代的到來，這讓人類社會的經濟、文化、環境都面臨全新的形勢，經濟增速放緩、氣候變化等問題嚴峻地拷問着人類。

計算機時代的創新絕不是一個英雄般的發明家突然取得突破的故事，戈登·摩爾始終都是一個安靜、謙遜、善良的人，他與史蒂夫·喬布斯那樣的光彩奪目完全不同。有人認為，正是謙遜的天性讓他捕捉到了技術發展和協作的非凡演變，“摩爾定律”就是一個需要一代又一代人共同守護的信念。

戈登·摩爾説：“工程師才是當今世界真正的革命者。”

可以肯定的是，即便耄耋之年，戈登·摩爾的大腦依然是一個運轉良好的微處理器。“有一天這一進程終將停止。”摩爾清醒地認識到，“像這樣的指數級增長不可能永遠持續下去。”

企業管理顧問華倫·貝尼斯講過一個笑話。他説，未來的工廠裏只有一個人，一條狗。人要餵狗，狗要看住人，不讓他碰機器。

技術從沒停止進化，但總有一天，摩爾定律會終結，人類和未來之間需要新的“定律”。

排版／  季嘉穎

圖片／  Intel  《芯片改變世界》

來源／《IT時報》公眾號vittimes