活到40歲依然困擾的問題，在這部電影裏找到了答案_風聞

最近忙裏偷閒，看了一些電影和書，頗有一些感想，想跟瓜友們聊一聊。

《瞬息全宇宙》橫掃本屆奧斯卡，11提7中，妥妥的大滿貫。

這是一個關於選擇和遺憾的主題，同時還是一個用科幻、功夫、荒誕等元素包裹起來的關於華裔移民家庭的倫理劇，一個關於父母和孩子該如何相處的故事。

在電影裏，主角伊芙蓮做啥啥不行：

經濟上，開的洗衣店因為税務問題被美國國税局審計。

夫妻間，和丈夫關係淡薄，丈夫打算提出離婚。

親子間，和女兒溝通不良，甚至在某個平行宇宙，把女兒逼成了滅世大魔王。

伊芙蓮一家在税務局接受審查

電影一開始就有個細節：女兒喬伊怕媽媽會表現得不禮貌，給來吃飯的女朋友打預防針，説媽媽可能會説她胖。

這個細節很有意思。

不止華裔，我也聽過不少國內女性朋友抱怨自己的媽媽嫌她胖。

網上有人把這種互相挑剔的母女關係解釋為一種女性間的傾軋，但在我看來，這和父親要求兒子成為一個流血不流淚的所謂“男子漢”是一樣的。

一個從有性別刻板印象文化中成長起來的人，深諳符合大眾價值觀可以更輕鬆地獲得社會資源，以及更容易得到社會認可的成功。

於是，大部分曾因為企圖彰顯個性而在社會上碰得頭破血流的年輕人，成為父母后很自然地成為了社會制約的一部分，成為了自己曾經很討厭的父母的樣子。

而實際上，他們只是希望孩子不要再像他們過去一樣辛苦走彎路。

從這個角度看，指責他們似乎又有點不公平。

但，你想當她的女兒嗎？或者，我問自己，想要成為那樣一個母親嗎？

你會讓孩子由着個性長大以至於在人生道路上可能會碰壁，還是會從小嚴格教導，讓他/她獲得世俗上的成功，過上衣食無憂的生活？

大部分父母會選擇後者吧。所謂“吃得苦中苦，方為人上人”，在很長的歷史時間裏，中國人都認為靠嚴格教養孩子就能成材。

比如：説到王獻之，一定會提到王羲之叫他練字用完十八缸水；

説到蘇軾、蘇轍，一定會提到蘇洵讓他們從小背書抄書。

但，如果你的嚴格，最終導致的是像電影裏喬伊那樣的怨恨，造成了她企圖毀滅一切的反抗呢？

説起嚴格教育孩子，望子成龍，我們亞洲的父母是很有發言權的。

當孩子還在肚子裏時，曾經最真誠的願望是隻要TA健康就好，但是隨着孩子長大，父母們期盼的就越來越多。

希望他/她聰明，勤奮，開朗，活潑，希望他/她取得成績，表現優秀，變得傑出，最終成為某個領域的精英。

當孩子越來越長大，我們變得很難剋制自己，很少再有父母説，我只求他/她普普通通，擁有平庸的快樂。

最近在讀《莫扎特傳》，我再次想到了這個問題。

莫扎特，公認的音樂神童，4歲學鋼琴，6歲學小提琴，具有絕對音感和超常記憶力，拿到譜子就能視奏，聽一遍曲子就能復奏。

6歲寫出四首小步舞曲，8歲寫交響樂，11歲寫歌劇，一生創作了600多部作品。其父驚訝於他的才能而放棄自己的工作，專心栽培。

這是我們耳熟能詳的故事。一般的觀點認為，莫扎特能取得如此成就，除了自身的才能，同時也離不開他的父親利奧波德·莫扎特的照顧、指導和教育。

在父親的推展與擘劃下，莫扎特成年前就在歐洲旅行演奏，接觸各類音樂與風格，豐富了自己的創作手法。他的父親是一位成功的音樂教育家和音樂經紀人。

然而手上的這本傳記，還原了一個更復雜的莫扎特，更復雜的老莫扎特，以及更復雜的父子關係。

老莫扎特年輕時被父親安排讀神學院，目標是成為一名神職人員。

但老莫扎特不願意，在父親過世後立即終止了自己的學業，從奧格斯堡跑到薩爾茨堡，在貴族那裏謀得一份侍從和音樂家的職位，並在薩爾茨堡結婚生子。

老莫扎特音樂生涯的最高職位是“代理宮廷樂長”，收入並不高，這不符合他對自身才能的認定和期望，有段時間表現得憤世嫉俗，經常批評權貴。

在背叛家庭後，他也沒能在工作中找到自己真正的價值和使命。他想要地位和名譽，卻缺乏努力和足夠的天賦，直到他兩個具有天賦的孩子出生，他才找到了他的人生目標：

教育孩子們，成為他們的經紀人。尤其是小莫扎特。

現代有人研究莫扎特小時候的創作，認為莫扎特剛開始學作曲的時候，並沒有比普通五歲小孩厲害多少。

他的“神童”奇蹟，即使有天分和熱情加持，也在很大程度上來自於三歲起就接受父親有計劃的訓練。

“神童”莫扎特為莫扎特一家帶來了財富和名聲，後面的一切都很好理解了——父親傾盡心力，控制了莫扎特的一切，包括教育、旅行、表演等等。

父親的付出雖然成就了莫扎特，但也給他造成了困擾和束縛。在莫扎特長大後試圖離開家庭時，他卻不想放手，這造成了成年莫扎特一直都糾纏在對父親的敬畏和反抗之中。

這樣的故事似乎有點耳熟。

父母傾注一切時間、精力、資源讓孩子取得成功，培養這個孩子成了父母的事業。一旦孩子想要獨立，想要走一條父母不喜歡的路，就會經受壓力和指責。

我們都認為“神童”是個罕見的名譽，但成年後的莫扎特很不喜歡這個標籤。

父親希望莫扎特在宮廷工作，因為天賦過人，可以輕易獲得一份有着穩定高收入的職位。這是他自己想要而得不到的。

很難講，父親對莫扎特的情緒勒索，究竟是為了讓自己過上好日子，還是希望莫扎特能過上好日子。他們都是歷史中的人物了，後人只能從隻字片語裏去揣度。

不管怎樣，我們現在知道的是，莫扎特最終和父親決裂，被家鄉拋棄和驅逐，最後在高產的忙碌中病逝，生命停止在35歲，留給世界一批跨時代的傑作。

莫扎特最後一幅肖像畫

如果他循着父親的道路，日子可以過得輕鬆又平穩，但歷史上只會有一個曇花一現的“神童”莫扎特，而不是至今都能讓人感動的“天才”莫扎特。

如果他從小接受的是現代流行的“愛的教育”，那或許也不會有“神童”莫扎特。

又或者，去除了和父親之間如此痛苦的糾纏，他也許就不會為了反抗而獲得超越時代的力量，也就不會再有那些曠世鉅作。

在沒有父親掌控的那些平行宇宙裏，或許都不會有跨時代的“天才”莫扎特，而只有幸福的普通人莫扎特。

這樣看起來，莫扎特對父親既想反抗又想獲得認同的複雜情感，和《瞬息全宇宙》裏喬伊對伊芙蓮的情感挺像的。

被逼成滅世大魔王的那個喬伊，最後也只是希望伊芙蓮能認同真正的她而已。

據説這個天馬行空的故事，源自導演之一關家永的拍腦袋一問：

假如我媽被困在《黑客帝國》裏，她該怎麼辦？

和大部分亞裔移民家庭一樣，關家永有個性格強勢又受困於傳統的中國式媽媽。他説：

在大多數亞裔家庭中，母親承擔着粘合劑的作用；她們以一種鮮為察覺的方式，將整個家庭凝聚在一起；從給老公做飯，撫養孩子長大，收拾家務，幾乎要操持所有事情，但她們始終又是那麼堅強。

但他的母親雖然和伊芙蓮個性很像，行事卻是電影的另一面。

母親沈俊龍自台灣大學圖書館系畢業後，到美國取得包括計算機在內的兩個碩士學位，之後做了17年的全職媽媽，在家教導四個孩子讀書，直到孩子成年後才開展自己的事業，如今擁有八家餐廳。

和多數亞裔媽媽不一樣，她在很認真地“看見”自己的孩子，

她説關家永“只能做好自己喜歡的事情……所以我一早知道，最好不要拿什麼醫生、律師、會計師的標準來衡量他，因為他根本做不好。”

也就是在她的鼓勵下，關家永離開原本念得不開心的大學，大二轉入波士頓的埃默森學院(Emerson College)學習電影創作，終於找到適合自己的發展空間。

關家永和母親沈俊龍

她説：能讓兒子繼續做那些‘太傻了但我好喜歡’的事，是我一輩子都在追求的。

這句話頗為打動我。

我也希望小木馬能找到他喜歡的事，即使看起來很傻，不夠成功，只要他感到滿足，我也就滿足。

有人説孩子要在小時候就考慮將來的職業，這點我倒並不着急。

我們所能做的，是帶他去了解這個世界，告訴他宇宙很精彩，地理很精彩，動植物很精彩，人類也很精彩。

即使最後他並未有所長，不能取得世俗意義上的成功，那也沒什麼關係。只要他的精神世界足夠豐富，人生就不會無趣。

以前看到有人説，人到中年，一個坎是接受自己的平庸，另一個坎是接受孩子的平庸。

讀了《莫扎特傳》後驀然發現，更困難的其實是：當你發現孩子具有某方面的天賦，你卻只希望他快樂，而不是逼迫他成功。

別忘了當孩子還在肚子裏的時候，我們在那些緊張忐忑，輾轉難眠的夜晚，誠心祈禱的不過是，他能擁有健康和快樂。