一張點贊破萬的遺照，終於還他清白_風聞
视觉志-视觉志官方账号-你陪着我的时候，我没羡慕过任何人03-29 07:12
作者 | 林曉風
來源 | 視覺志
“韋明俊老師，我從貴陽跑到福建發展後就再也沒見過您了。”
這不是學生與老師在現實中重遇後的對話，而是一條抖音視頻下方的評論。
視頻中，童年時期的博主被父親攬在臂彎中，她本想追憶童年與父愛，卻意外發現，評論區湧現了許多父親曾經的學生。
圖源：抖音@張德美
有人率先認出了他的身份：
有人回憶他的愛好：
還有人説起現在的生活狀況，讓他放心：
截至目前，評論區出現的學生IP屬地已經多達十五個，包括福建、廣東、重慶等地——他們都走出了貴州安順那座村莊，奔赴了各自的熱愛。
可惜，韋明俊老師已於十五年前離世，來自五湖四海的關心，終究成了沒有迴音的悼念。
但或許，這才是真正的桃李滿天下。
桃李不言，下自成蹊
視頻下方，除了韋明俊的學生前來悼念，還有不少學生回憶起了自己遇到過的好老師。
有知道學生的飯盒掉了後，將飯分給對方吃的李春榮老師：
還有，因冬天太冷，在樓板燒火上課的董老師：
把兒子的小桌板讓給貧窮家庭小孩的高中老師：
以及，跳樓身亡但始終受人敬重的鄒老師：
這種眾人感懷恩師的情形，並非第一次出現。
你或許不認識高至凡，但你大概率看過廈門六中合唱團的視頻。
這羣學生用自己的聲音組成了多個聲部及伴奏，曾與周杰倫同台合唱《稻香》，完成了《夜空中最亮的星》《青花瓷》等經典歌曲的阿卡貝拉版，演唱視頻獲上萬轉發，屢次登上熱搜。
而高至凡，正是合唱團背後的指導老師之一。
高至凡原想“去西藏做流浪藝人”，因為聽説廈門六中能指揮合唱團，便投遞了兩張薄薄的簡歷。
進校後，大部分高中生認為合唱團會影響學習，不願加入，高至凡就拉着第一位成員在學校四處招人——專招那些紅頭髮的、看上去成績不太好的，高至凡想，每個人都有做音樂的權利，也應當有這個勇氣。
第一屆合唱團組成，被形容為“最痞的一屆”，這羣成績普通的學生也會出現音準、節奏上的問題，高至凡帶得有些吃力，但他還是心無旁騖，將學生參差的水平組成了如《放牛班的春天》電影中完美的音調。
2019年7月19日上午，高至凡發送了一條朋友圈：
“放假真是太爽了，做夢都會笑醒。”
當天，他就突發重疾，在屋內沒了聲響。等室友發現異常時，已經回天乏術。
去世時，高至凡年僅28歲。
學生小汪無法相信噩耗，身體開始顫抖、發冷，反覆刷着手機，希望那不是真的，他在某次採訪中哽咽道，“他讓我知道音樂有非常多不同的美存在……我怎麼唱歌是他教的，怎麼發聲是他教的，連怎麼呼吸都是他教的。”
可惜，人死不能復生。
合唱團的學生們只能接受現實，自發來到靈堂為其弔唁，含淚合唱了一遍《夜空中最亮的星》。
圖源：新華社
曾被廈門六中合唱團作品打動過的網友，也在微博開始紛紛悼念高至凡。
他開創了音樂教育的新理念，也讓更多人看到了藝術的力量。
圖源：百度百科
今年一月，安徽懷遠縣舉行了一場葬禮——逝者是懷遠一中教師宋文武，靈堂內，擠滿了從各地趕回弔唁的學生。
宋文武的遺孀徐進芳在為其清理遺物時發現，宋文武累計獻過36次血，總量超1.3萬毫升。從教二十餘年，他還曾資助過二十多名貧困學生完成學業。在記錄中，學生會親切地叫他“宋爸”。
宋文武在自己的文章中寫道：
“我是農民出身，並且經歷過外出打工的磨難，深切地瞭解農民生活的困苦，也更關注和我一樣從農村來的學生。……我不想讓他們像我當年那樣因落榜而流落他鄉，飽受欺凌，也不想讓他們像我現在這樣只是個小教書匠，微如塵埃。”
如今，他資助過的學生有人成了教師、有人在新一線城市安了家，他會在文章中記錄這些細節，也會表達身為人師的欣慰。
圖源：中國青年報
結束今年期末閲卷後，宋文武回到家中休息，發現馬桶壞了，在街上找公廁的過程中，他突發腦溢血倒地，在搶救四天後離開了人世——年僅48歲。
有學生不願面對“宋爸”的離世，在靈位前穩穩當當磕了三個頭，説“我以前就以為，宋老師會一輩子教書，然後退休。”
而後來的學生，已經跪成好幾排，啜泣與哭泣聲在靈堂中迴響。
用一首詩來形容好教師造成的影響，最為合適：
“綠野堂開佔物華，路人指道令公家。令公桃李滿天下，何用堂前更種花。”
“這世上哪有好老師？”
“老師都是一羣貪官，不送錢就沒有好臉色。”
“這世上哪有好老師？大部分都是些沒文化還偏心的人。”
在社會日漸加重的戾氣之下，那些盡職盡責的人民教師，竟然成了某些人的眼中釘。
在他們眼中，對老師的形容只剩貪婪、背德、低劣和不公。
如今，本該受到尊重的教師，不僅要接受外界因個例帶來的偏見，還要忍受學生的惡意中傷，甚至是見血的報復。
去年十月，河南新鄭歷史教師劉韓博遭遇“網課爆破”，課堂直播間內，突然湧入一堆陌生賬號，有人開始播放音樂，併發言公然挑釁：“你在狗叫什麼”。
“爆破手”入侵課堂
劉韓博試圖勸阻爆破行為，均失敗，“爆破手”囂張不已，反覆進入課堂發表辱罵言論。
“爆破”後兩天，劉韓博被發現在家中去世，法醫推測，“死因大概率是心梗”。
據稱，劉韓博在教學中盡職盡責，廣受學生喜愛，但去世前，她已經前後經歷過四次“網課爆破”。
此事發生後，有人自稱是當日“爆破手”之一，指責“是老師心理素質不太好”。
圖源：新浪微博
顛倒黑白，觸目驚心。
幾年前，湖南某地曾發生一起“故意殺人未遂案”，警方調查後，發現犯罪嫌疑人正是受害者曾經的學生，因日常生活與受害者產生矛盾，遂進行報復。
圖源：澎湃新聞
2020年，廣州某學生家長用化妝品和水偽造“血跡”，聲稱孩子被老師體罰，期望用輿論壓力迫使學校開除老師。
她編造了“送6萬元給老師”“孩子凌晨被老師毆打”等謠言，試圖達到目的。
儘管她已經承認造謠事實，但此事對老師造成的社會影響與聲譽危機已經難以挽回。
網課爆破、造謠、伺機報復，以上的新聞，均非孤例。
教師，正在遭受詆譭和傷害。
《2022年國民抑鬱症藍皮書》數據顯示，教育行業已成抑鬱症“重災區”，抑鬱症患者中，超13%人羣為教育從業者，比率僅次於互聯網行業。
圖源：抑鬱研究所
曾接受過《視覺志》採訪的教師杜杜稱，“我每天都是24小時待機，學校要進行各種培訓，也經常會有學生家長在凌晨打電話問小孩的學習情況”，“但關鍵是，還沒法不接。”
杜杜曾有過幾次辭職想法，最終都打了退堂鼓，原因也很簡單——看到親手從一年級帶上來的小孩，心裏總有不捨，也有不甘。
此外，教師待遇水平一直居於社會中低位，公立學校教師、鄉鎮教師生存處境更是艱難。
以前，教師是“人人尊敬的高尚指路人”，現在，成了“被嫌棄的窮書生”。
“為什麼會成為教師？”
被誤解、被詆譭、被謾罵，成了教師羣體的常態。
這門本應飽受尊敬的古老職業，並沒有在當下獲得應有的敬意。
但，即便如此，仍有一羣人在前仆後繼奔向教育之路。
他們為什麼還要成為教師？
其實原因也簡單，只不過是“熱愛”。
這是一個在現代人看來過於理想主義，甚至有些“可笑”的詞彙：
都什麼年代了，還在談教育理想？
杭州獨立語文教師郭初陽會帶全班同學一起誦讀《項鍊》，他與大部分教師不太一樣，他認為，“這不是一位女性追求虛榮的故事，而是一位女性如何抵抗命運的故事。”
他通過文本細讀，從莫泊桑本人所處的時代展開思考，看見了作者對《項鍊》主角的惋惜。
圖源：人物
他希望語文課堂傳遞的不止是單個的、應試的知識點，因為，他熱愛文學，文學會為人塑造靈魂。
四川南充的王老師，會在下雪時將高三的語文課堂“搬”到户外，他在雪中翩翩起舞，希望藉此釋放孩子的純真與自由，以達成語文教育的最終目的——喚醒人們生命的激情。
圖源：中安視頻
江蘇物理老師唐守平，在退休後放不下實驗教學事業，堅持發佈科普視頻，期望能激發學生對實驗物理的興趣。
談及他的動力，他的回答簡單又樸素，是那句我們熟知的“少年強則國強”。
正在做實驗的唐守平
身體每況愈下的張桂梅，仍然抱着“送貧困女孩走出大山”的心願，堅守在女校。
至今，華坪縣女子高級中學已經將超1600位女生送入大學殿堂。
葉連平，今年已經95歲。
他在退休後自費開辦“留守兒童之家”，在三尺講台上顫顫巍巍寫下英語字母，緩解了留守兒童的“英語難”問題。
圖源：新華社
葉連平常年穿着白T和西褲，將畢生積蓄奉獻於教育事業，還自費創辦“葉連平獎學金”、組織夏令營，立志要將鄉村的孩子帶出大山，看見世界。
有人被他的故事感動，稱他為“鄉村燭光”，他笑稱，“我不過是一隻小小的螢火蟲而已”。
在地勢不平的江西農村，鄉村教師賴小田常年騎着摩托車在學校與住處之間穿梭，至今，他已經騎廢了三輛摩托。
圖源：江西省教育廳
聽到摩托的轟鳴聲，學生就知道“摩托老師來了”，同時也知道，他會帶着他們在大山裏點燃篝火，讀一本書，聽很多很多温暖的故事。
或許，我們身邊的老師們，沒有驚天動地的偉大之舉，但他們費盡口舌、耗盡心力，在沒有人注意的地方，全力託舉起一個個孩子的人生。
在離你不遠的村落中，或許就有在講台上敲着黑板的教書匠，在為學生的成績着急。
他們大大方方承認自己對教育的熱愛，絮叨着在別人眼中不現實的“教育理想主義”，但，這就是他們入行的初心，不是嗎？
有一段時間，教師羣體盛行一種説法——教師只是職業，不要神化我們。
看上去，這是對教育理想的否認，但事實上，現實生活中有太多人將老師當作無瑕的聖人。
他們必須24小時待機，否則就是“不關心學生”。
他們必須永遠和顏悦色，否則就是“虐待孩子”。
他們必須無私善良、不求任何回報，否則就是“貪婪”，是“自私自利”。
韓寒曾經説過：“在大家印象中，我就應該是一個翩翩少年，要提着大寶劍，去拯救這個世界。但是，大寶劍難道不要錢嗎？”
圖源：好看視頻
同理，在很多人眼裏，教師就應該無私奉獻、傾盡所有，但是，難道他們不需要尊重、不需要生存嗎？
新聞中的教師，固然感人——他們折射出了真正的教育者本心，也鑄造了最熱血的教育之魂。
但是，別忘了那些還沒被看見的人民教師。
他們也正站在三尺講台上，帶着一顆樸真又迫切的心，日復一日教書育人，試圖去撼動一個又一個生命。
他們，或許永遠不會進入“感動中國”的人物名單，卻真切改變了成百上千位學生的命運。
他們從未奢求過“富有”，只求精神上的關懷，能豐富貧瘠、脆弱的靈魂。
當全世界都在唱衰“教師”的時候，別忘了那條抖音的評論區裏，還有如此多真實存在的、被拯救的生命。
我重新打開了韋明俊的視頻，看到了這條評論：
“韋先生，很高興再見到您！我已經與父親和解了，生活有序，工作穩定，我努力成為一位君子。”
點個**“在看”**，送給讓你成為君子的那位老師。
參考資料：
1、《人物》，落下最後一個音符；
2、《中國青年報》，老師的葬禮；
3、抑鬱研究所，《2022年國民抑鬱症藍皮書》。
策劃：視覺志
編輯：林曉風
微博：視覺志