齊秦＆王祖賢：那個為你深情寫歌的人，卻不能陪你走到最後（轉載）_風聞

https://www.sohu.com/a/638915160_121124779

自古英雄如美人，不許人間見白頭。是一種苛刻的蒼涼。所以，英雄活在傳奇裏，美人活在時光深處。就像齊秦與王祖賢。包括他們的愛情，是流金歲月裏的那抹嫣紅，亦是一個時代的嫋嫋餘音。

 01

由於年少時即當過籃球運動員，王祖賢身材高挑，娉婷有致，加上眸若晨星，清麗無儔，15歲時就被星探發現，拍攝了第一支“阿迪達斯”廣告。初中畢業後，王祖賢參演了《今年的湖畔會很冷》。電影裏，她秀髮及肩，白衣、黑褲，清水出芙蓉，不染纖塵。明媚的陽光下，她的眼裏閃爍着動人的光澤，聲似銀鈴：

“我叫江若萍，長江的那個‘江’，假若的那個‘若’，浮萍的那個‘萍’！”

 

《今年的湖畔會很冷》劇照

多年後，仍有人記得她的驚鴻初見。而那時的齊秦也早憑着一首《北方的狼》，在台灣聲名鵲起。“我是一匹來自北方的狼，走在無垠的曠野中。淒厲的北風吹過，漫漫的黃沙掠過……”這首歌便是他的寫照：狂野不羈、孤獨叛逆。1986年，電影公司要為他拍攝一部電影《芳草碧連天》，這是齊秦的電影處女作。當時齊秦是在鐘楚紅和張曼玉等女星中親自挑選了王祖賢，她的清新脱俗之美讓他一見傾心，而且他們又同為台灣人。

 當年製片人讓齊秦捧着一束鮮花去迎接王祖賢，結果王祖賢見到他第一句話就是：我最不喜歡花！他訥訥站在那裏，不知如何是好。後來製片人要求齊秦教王祖賢唱歌，給兩個人創造緩和關係的機會。剛開始對其並無好感的王祖賢，在聽了《狼》之後，才心生愛慕之情。他桀驁不馴，但在她面前，是那個柔情似水的王子；她心高氣傲，因折服於他的才華，而成為他忠實的迷妹。在公開戀情的初期，王祖賢的母親就激烈反對兩人在一起，因為年少時的齊秦放浪形骸，有過進感化院的經歷。作為母親，她不希望自己的女兒所託非人，而這個“壞小子”顯然不是理想的人選。

 

但他們愛意決然，自會罔顧任何阻攔。不久，光芒四射的王祖賢被方逸華相中，和香港邵氏電影公司簽約，赴港發展。兩人於是開啓了異地戀的生活。1987年，王祖賢拍攝《倩女幽魂》，她扮演的聶小倩讓她名聲大震。

 

《倩女幽魂》劇照

美麗的女子多如過江之鯽，但最具誘惑力的絕色世之所稀：太活色生香近於妖，太豔冶蠱媚則流於俗。而她扮演的女鬼既明澈似水，又攝人魂魄；既玉潔冰清，又風情蝕骨。我見猶憐之幽怨，冷若冰霜之高貴，是她的一體兩面。彷彿近在咫尺，又遠在天邊。作家韓松落下筆一貫冷靜節制，但他評價王祖賢時，卻有極致之嘆：“江南江北，世世代代有人橫空出世。但，從此人間，再無小倩。”

 

《倩女幽魂》截圖

《倩女幽魂》上映後大獲好評，風靡了整個東南亞。她不僅成為香港電影的頂級女神，也成為人氣最高的亞洲女明星。雖然她的事業風生水起，戲約不斷。但相隔兩地的戀人，仍愛得無比痴纏。1987年，齊秦難忍相思之苦，僅用了15分鐘的時間，一氣呵成，為王祖賢寫下了《大約在冬季》：

輕輕的我將離開你請將眼角的淚拭去漫漫長夜裏未來日子裏親愛的你別為我哭泣……沒有你的日子裏我會更加珍惜自己沒有我的歲月裏你要保重你自己。

這首感人肺腑的情歌不僅讓遠在香港的王祖賢淚濕眼角，也軟化了王媽媽一貫強硬的態度。

 但關山迢遙，聚少離多，三年後，一對金童玉女，漸行漸遠。再加上林建嶽的趁虛而入，讓他們的感情進入冷凍期。

02

1990年在拍攝《倩女幽魂Ⅱ：人間道》時，王祖賢結識了富商林建嶽。林建嶽是寰亞電影公司老闆，香港十大財閥之一，財大氣粗，權勢煊赫。林建嶽1980年與童星出身的台灣女演員謝玲玲結婚，生有5個子女。醒掌天下權，醉卧美人側，是很多男人的夢想，但有的止於想象，有的會付諸實施。他為了追到她，萬貫家財不會散盡，但至少各種招數令人應接不暇。

 

林建嶽和王祖賢當時她一個人在香港打拼，勢單力孤，娛樂圈的激烈競爭和黑道的騷擾令她經常如履薄冰，林建嶽好幾次為她解圍，上演了“英雄救美”的戲碼。他的照顧和護佑讓她有了莫大的安全感。為抱美人歸，他追了她三年之久。從最初的拒他千里之外，到一度陷入了他的温柔鄉，她醉心的也許不止是她的銀彈攻勢、浪漫情懷及呵護有加，而是他“誠意”十足的示好：“後來他辦了分居手續，大家才開始交往。”這對一個愛比天大的女人來説，是最致命的。女人會將這份“示好”當成愛的表達，但男人有時只是將其當做手段，就像他想釣到一條大魚，需誘餌豐厚一點而已。

 

慾望止於慾望，她卻當了真，以為那是愛情。但林公子的父母只認謝玲玲，並以家產做脅迫，他對她也許不乏幾分真心，只是，作為林家的繼承人，他更愛自己的“江山”與地位。兩害相權取其輕，兩利相權取其重。可惜在他利益的天平上，她不是那個最重的籌碼。多年後，在志雲飯局上，談到自己當年的行為，林建嶽甚至不無驕矜得意：“我做不到和老婆離婚，所以要解決這件事情（和王祖賢分手），我不喜歡拖泥帶水。”尤其是林建嶽的母親當年在接受記者採訪時，對兩人的交往充滿了鄙薄，並稱：“就當作兒子去‘叫雞’好了！”孤傲如她，再沒有什麼比這個更誅心的惡語了！為了感情她可以赴湯蹈火，甚至不惜放棄自己如日中天的事業。但那句謾罵卻如兜頭冷水，讓她瞬間猛醒。

 

不久，林建嶽又與另外一女星傳出緋聞。逐豔漁色是某些有錢人娛樂的一部分，他們興奮的最高閾值就是對“戰利品” 斬獲的那一刻。但他們人生的“戰利品”哪有唯一？1996年，林建嶽王祖賢分手。自此，她遠走加拿大，離開娛樂圈。

03

在加拿大，她心情愴然，深居簡出。這時，齊秦推出了《不讓我的眼淚陪我過夜》：

你的柔情似水幾度讓我愛得沉醉毫無保留不知道後悔你能不能體會真情可貴……

憑歌寄意，齊秦再次深深地表達了對王祖賢的思念之情，而遠在加拿大的王祖賢聽到這首歌之後，感動得熱淚盈眶。1996年，齊秦出版了他的第16張專輯《絲路》，並將蓄留多年的長髮剪短，“從頭開始”，寓意已不揭自明。不久之後，他們果然複合。沉寂三年的王祖賢，首度出現在齊秦《懸崖》MV的鏡頭裏。

 

《懸崖》齊秦王祖賢合照拍攝時，王祖賢身着黑裙，秀髮如瀑，一直光着腳狂奔，一天跑了不下5公里，腳底和腳趾都磨破了，疼痛難忍。但她説：只要齊秦的唱片賣得好，一切都值得！1998年，齊秦出版專輯《我拿什麼愛你》。與王祖賢主演的電影同年同日發片，並首次聯袂舉辦記者招待會。面對媒體，王祖賢剖白心聲：“我的做事態度是不管對錯，我都嘗試。錯了，我承認。有三年沒有公開露面，這段時間感謝男朋友齊秦……”一語未畢，王祖賢已泫然淚落。一向寡言的齊秦也當眾宣稱：愛王祖賢不只這一生，而是三輩子！同年，齊秦在西藏開演唱會，王祖賢助陣男友，首次登台獻歌，唱的就是齊秦為她寫的《擁抱》。演唱會接近尾聲時，齊秦邀請姐姐齊豫和王祖賢一起上台。彼時，王祖賢一襲白裙，翩然若仙。她和自己的愛人一起鞠躬謝幕。她淺笑盈盈，拉着他的手，彷彿生生世世都可以這樣，恩愛日月長。

 

2000年，王祖賢和齊秦一同拜訪西藏活佛，擬將在西藏拉薩舉行藏族式的婚禮。他們買了兩處婚房，開始為婚禮做準備。她滿懷幸福的憧憬，佈置屬於他們的新家。自小在離異家庭中長大的兩個人，對温暖安定的渴望都是相同的，他們再次交付彼此，決意給對方一個可期的未來。她從前一直不會做飯，為了齊秦，她學着洗手做羹湯。於她，曾經有過的三千繁華，不過指尖沙。她要的一鼎一鑊，紅塵相伴，彷彿已觸手可及。這段長達十幾年的愛情長跑，歷盡各種波折，似乎即將走向完滿的終點。但人願天難遂。

 2001年8月，齊秦的前女友方美芳突然出現，她以齊秦14歲的私生子的名義，將齊秦告上法庭，並索要撫養費1500萬台幣，雙方甚至對簿公堂，但DNA驗後確認屬實。此前，王祖賢對齊秦有私生子的事情一無所知。她雖然體諒齊秦的苦衷，但這樣的欺瞞還是令她黯然神傷。她沒有把沙子揉碎在眼裏的勇氣，為此，她寧願失掉“眼睛”，失去愛情。她並非沒有容人之度，只是她要的愛太純粹。可是這個世上，哪有純粹與完美呢？白璧尚有微瑕，更何況這目力所見，幾多紛擾與不堪的人間？

 

《青蛇》劇照

也許在她愛的詞典裏，只有0和100的區別，愛恨太分明的人，傷人亦傷己。1998年，王祖賢發行了最後一張國語專輯《與世隔絕》。幾年後一語成讖。2001年10月3日，在《遊園驚夢》的台灣記者會上，王祖賢突然宣佈息影：“這些日子我看盡了全世界的悲慘意外，突然覺得時間不夠用，所以我決定退出影壇，過不用化妝品的生活，做一些想做的事情。現在我最希望是出國進修，我相信離開是另一個開始。”12月初，王祖賢飛赴加拿大，開始留學生活。2004年，王祖賢拍完最後一部電影《美麗上海》便退出影壇，從此息影。在《東方不敗風雲再起》裏，她飾演的雪千尋有一幕雙目噙淚，喃喃自語：“可是我的愛人，你在哪兒呢？”

 

《東方不敗風雲再起》截圖

千山暮雪，萬里尋，隻影向誰去？縱然尋得到他，卻已不是昔日的那個少年。

04

2009年，有人拍到一張照片，疑似王祖賢的出家照。很多人唏噓不已，以為她看破紅塵，遁入空門。俗根未盡，便意味着有愛恨嗔痴，一入佛門深似海，從此，晨鐘暮鼓，青燈古卷。

 

儘管後來證明是訛傳，但她對佛法越來越痴迷，日益篤誠。息影多年後，王祖賢接受採訪，被問起是否還會結婚時，淡然回應：“在我的字典裏沒有結婚兩個字。”2016年11月，王祖賢的父親去世，她從加拿大返台奔喪。喪事畢，王祖賢離開台灣前，媒體追問她感情的動態，她説，“一切空白，我的感情生前都了了，以後也是空白。”生前都了了！前生的所有愛恨都已入土為安，今生今世，她是自己的良人與歸宿。

 

《阿嬰》劇照

齊秦曾為王祖賢寫過一首《愛情宣言》：

這是我的愛情宣言，我要告訴全世界，我相信嬰兒的眼睛，我不信説謊的心，我相信患難的真情，我不信生生世世的約定。

生生世世那麼長，誰能看得到它的邊界，預測得了它的尾聲呢？

 張愛玲在《傾城之戀》裏寫道：“死生契闊，與子成説。執子之手，與子偕老……實在是最悲哀的一首詩，生與死與離別，都是大事，不由我們支配的。比起外界的力量，我們人是多麼小，多麼小！可是我們偏要説：‘我永遠和你在一起，我們一生一世都別離開。’——好像我們做得了主似的。”做得了自己的主，有時做不了命運的主；命運偶爾網開一面，我們又被自己的執拗捆束。除非傷筋動骨，除非我們與自己講和。

 如今的王祖賢常住加拿大，一心修佛。先在愛中修行，後在佛法中參悟。説來説去，人生是一場漫長的泅渡。世事如煙，雲煙深處水茫茫。他弄丟了小賢，小賢也弄丟了他。就像我們弄丟了一些人，一些人也弄丟了我們。回不去的時光，等不到的歸人。你的在水一方，卻已是我的遙遙彼岸。幾年前，齊秦娶了新妻，一個小他24歲的女子，清雋的眉眼間與年輕時的王祖賢頗有幾分神似。“後來我愛的每個人裏都有你的影子。”

 

沒有人能永遠割斷過去，它不會消失，只是變成了歲月的肌理，縱橫交錯，短如剎那，長似一生。誰的三生石上？誰的忘川之畔？有道是，滿目山河空念遠，不如憐取眼前人。

PS：轉載。找不到完整的原版文章。其中的視頻是後加的。