上海紀行（六）_風聞

蘇州去過好幾次了。

小時候跟媽媽去過蘇州。那是文革裏，坐棚車去的。不知道有多少人還知道棚車，這就是電影里拉猶太人去集中營的那種悶罐車。所以後來電影裏看到，竟然覺得幾分親切感，沒覺得多恐怖。當然，我們是自覺自願走進悶罐車去蘇州玩的，猶太人是被趕上死亡之路的，完全不可比。

棚車裏沒有條件可言，直接坐在地板上。門大多是關着的，怕有人掉出去。偶爾打開時，也不讓我們這些小孩子靠近，怕掉出去。棚車車票便宜，上海到蘇州好像只有4毛錢？但也真慢！比綠皮的慢車還慢。不是遇站必停，沒站都停。不僅遇上快車、慢車要讓道，遇上貨車都要讓道。上海到蘇州開了4、5個小時。

好在那時人們沒有時間急迫的概念，一切都不緊不慢的。

蘇州遊客也稀少。從來就沒有多少喜歡拙政園。網師園也無感，那樣的小橋流水要到大了才能欣賞。喜歡獅子林，可以爬上爬下。西園、留園那時不開。

後來陪老爸老媽去過蘇州。他們是蘇州中學的同學，去老校園看看，門衞一看就知道不是家長為孩子來探路的，爽快放行。在校內還碰到一個年輕老師，聊了一會兒，帶我們看看。70多年了，校園大變才是正常的。

那次坐的是南站發車的動車，已經很快了。這次是北站的高鐵，半小時就到了，真是座位還沒有捂熱就到站了。坐地鐵、公交到火車站的時間長多了。

記得以前上高鐵的時候，持有身份證的人直接到機器上刷票，就可以進站了；持有護照的人需要到窗口人工換票，好在窗口沒什麼人，換票很快。現在持有身份證的人直接刷卡進站、上車，持有護照的人也是直接進站、上車，只是要走人工通道，其實還排隊短一點呢。

候車大廳裏看到Tim Horten，果斷買了幾杯，同行的親戚一人一杯。Tim Horten在加拿大是僅次於冰球的第二重要的國粹級存在，不少人不每天Timmy一下，就跟沒了魂一樣。Tim幾年前就在上海見到過，這次發現遍地開花了。選擇和加拿大的本土Tim Horten還是不一樣。沒事，有人喜歡就行，至少是星巴克的一個替代選項。

候車廳也不像當年送親戚到大西北了。寬敞，相對安靜，沒有大包小包的。一到時間，大家有序排隊，不再爭先恐後。不過從開始檢票上車到發車，一共只有10分鐘。總是要走一段，還得到月台上找車廂，時間不寬裕。以前有一次坐動車，前半列車和後半之間不通，有中間一節機車頭擋着，還好及時回到站台、找到自己的車廂上去。一朝被蛇咬，十年怕井繩。還好，現在好像較少這樣變態的編組了。

上海到蘇州太近了，列車極速只達到276，然後就下降了。可惜，女兒沒有看到350的壯舉。

下車就直奔閶門去了。這是蘇州的古城門之一，城牆依在，但説不上是2500年前的原件還是後世修繕的，估計是後者，因為看樣式像明清的。説起來，世界上號稱2500年連續歷史的城市不多吧？還得一直是重鎮的，時斷時續的不算。

好奇：蘇錫地名常用筆劃繁瑣的生僻字，無錫的黿頭渚的黿、蠡湖的蠡之難寫已經出名了，而且好像別的地方也不用。蘇州閶門的閶字也是生僻字。不知道這是文化久遠的地方的自我炫耀，還是這些古代文字通過這些獨特地名留下了，其他的則消失在歷史長河裏，或者隨時間簡化為現代文字了。

老閶門飯店應該資格沒有那麼老，在民國風情街上，但味道那是剛剛的。熟客告知，味道一點不比得月樓、松鶴樓那些名店差。這和上海一樣，時代不同了，科學烹飪，顧客反饋，大浪淘沙，試錯速度極大加快，不適應的早都拍死在沙灘上了。

糖醋鱖魚已經不是稀罕菜了，但還是考功力。這裏的糖醋鱖魚太TMD好吃了，直接不顧風度，一頓狂吃。但是不行，還有太多好吃的，要留着肚子。否則吃撐了，等一會逛山塘街就逛不動了。

山塘街是閶門外的一條街。不知道是否算蘇州名街，反正如今是人頭攢動。小街不長，帶點彎曲，枕河展開。

密不透風的沿河房子中間豁然開朗，一橋飛架對岸，橋根是小街上不多見的大樹，這是江南小街常有的景象。這些小小的“開闊地”也是小街人們聚集的地方，乘涼、打屁、下棋，都在這裏。遊人打卡也是這裏。粉牆上有幾把展開的扇子，非常有江南風韻。雖説是不值錢的白色塑料製作的，白牆、白扇非常有味道，還經久耐用。

很多明清年間開到現在的老字號，在別的地方就是很上台面的存在了，但在2500年曆史的蘇州，這些還是小字輩。看到一家茶店，一面粉牆上畫了很棒的江南水墨畫。真希望更多的江南水鄉也成為畫鄉。

老實説，眾多江南水鄉的同質化嚴重，粉牆黛瓦，枕河而居，小橋重重，小街彎彎，但看多了，還真是差不多，連“特色小吃”、“招牌菜”都差不多，也不知道沈萬山的蹄胖到底是哪個鎮上的特產。

但是，用顏色和繪畫，立刻就把千篇一律的水鄉小鎮特色化了。歐美也有很多樣子差不多的小城，但威尼斯的Burrano，育空的Dawson City，羅馬尼亞的布拉索夫，舊金山的Alamo廣場，一溜本沒有太大特色的房子塗上鮮豔的顏色，立刻就把小鎮抬出來了。這一溜彩色房子本身就是特色。

江南水鄉都是粉牆黛瓦，思路拓寬一點，保留水鄉格局，但一溜粉牆一棟明黃，一棟粉紅，一棟湖綠，一棟粉藍，等等，窗框、門框還可以塗成鮮亮的對比色，可以立刻把一條“似曾相識”的水鄉小鎮變成眼睛一亮的“超現代古鎮”。花費不大，差異化就實現了。

室外壁畫的效果更好。歐美有不少城市把整片沉悶的實牆變成畫布，畫上生動的壁畫，立刻成為城市的亮點。加拿大温哥華島上有一個小鎮Chemanus也是這樣，用眾多壁畫把一個徹底默默無聞的小鎮變成“圈內人”的打卡地。

把水鄉的粉牆作為畫布，畫上水墨畫，也可成為一景。這都不用連片。在顯眼處，拐角處，戰略性地弄幾面畫牆，不僅畫龍點睛，還成為藝術地標。“xxx怎麼走啊？”“紅衣漁家女那往右就是。”

這甚至可以和藝術院校聯合起來搞。留出幾面牆作為畢業大作業的畫布，不留名，只編號，讓遊客投票。優勝者永久留存，公佈畫家名字，這是他們未來職業生涯的敲門磚；其他人就自己知道就行了。平庸之作明年就蓋掉了，不佔地方。要是擔心辣眼睛，可以要求提交畫作樣稿，入選者才能實際繪畫。畢業生不圖錢，只圖給機會，小鎮圖低成本差異化，這是難得的雙贏機會。

也不必拘泥於水墨畫，油畫、勾勒畫都行，還可以每年規定風格，今年山水，明年人物，後年歷史，大後年抽象，等等。

這可以成為一年一度的慶典，本身就是吸引遊客的招數。還可以和音樂、詩歌、電影、話劇、餐飲等合起來搞，互相促銷。對，餐飲也可以搞活動，比如奧灶面大賽、鍋貼大賽、小籠包大賽什麼的，本地行家和遊客都可以參加評選。

不光水鄉小鎮可以這樣搞，蘇州這樣的城市也可以。緊貼“大城市”還有利於維持遊客流量。否則老實説，平江路、山塘街等一多，也有同質化的問題。