如何評價《灌籃高手》新劇場版《 THE FIRST SLAM DUNK》？_風聞

如果翻閲以往的回答內容，應該可以感受到我個人對於《灌籃高手》的熱愛。甚至以劇作角度出發，這部作品是個人認為的歷史最頂級漫畫。

但是，當面對劇場版的時候，終究要保持一個更加獨立的眼光。這畢竟是一部有頭有尾、獨立成章的作品，表達系統的完整度自然也就最重要的指標了。

因此，拋離情懷，拋離看到細節後幾乎不假思索的“記憶調動與情感補充”，僅針對這部以獨立形態存在的劇場版，談一談個人的看法。

​

《灌籃高手》的山王戰部分，經常被認為是“最電影”的，這來自於它高度的戲劇化。在漫畫的形式中，井上可以充分調用漫畫的表現方式，並依託於劇情積累帶來的綿長線索與豐富要素，創造出絕對優秀的情感爆發與成長曲線，並順暢地在各個情緒走向與氛圍營造中切換自如，“電影戲劇性”油然而生。

然而，當他真的要面對電影--特別是獨立成篇而缺乏前情引導的電影---的時候，二者在具體表現方式上的客觀區別，就帶來了新的課題。“由漫畫手法制造的電影戲劇性”與“電影裏的戲劇性”，顯然是不同的概念。從成片來看，井上有努力，有調整，有新的折中思路，便也帶來了“有一定效果”與“不那麼有效”的各環節內容。而調整思路本身，自然也會產生一些多少不太正向完美的影響。

電影和漫畫在信息表達方式上的區別，首先來自於時間流動性感受的不同。漫畫的觀看速度由讀者完全把控，他們可以在需要停下來的時候馬上專注於某一頁，滿意後再恢復正常向下閲讀。因此漫畫的時間流動性是靜態的，作者可以在不同頁碼中分別呈現同時發生於場景中的各個局部，甚至不同場景，也可以隨時進行大段的閃回追憶，從而建立起情緒渲染與內心表達的系統。然而，電影的時間卻是由畫面的逐幀推進與攝像機的持續拍攝而客觀存在，是更有流動性的。

如此一來，當同一時間的不同局部分別呈現的時候，電影就會產生巨大的時間錯亂感，對閃回等手法的運用也必須更加剋制與講究，或者就乾脆更大篇幅地進行倒序，完全切換到另一時空。隨之，情感的表現方式也會就此不同。漫畫可以在搞笑、深情、激烈等情緒中反覆頻繁切換，讀者可以根據自己的觀看節奏而調整消化，而時間感始終流暢推進的影視這樣做，便會出現情緒跳躍過大的問題。因此，漫畫中的很多細節手法，是很難原封不動進行影視化的。

可以説，電影考驗的是創作者在有限資源容量下，高效率構建起互相對應、依託之表達主題系統，並在結尾完成點睛與收攏的藝術形式。這也使得電影的結構要求很高，且要具備表達的多重性——某個元素、某條線索，在必要的時候會同時承載多樣的寓意和目的。而這一切，還要在節奏的連續性基礎上實現，具體到閃回運用，我們也就看到了以短時瞬間的“一閃而過”為常用的結果。並且，考慮到節奏與情緒連續性的要求，電影中的大回憶很多時候會乾脆自成一節，獨立完整，比漫畫的“回憶”來得更多，直接構成敍事時間順序上的倒敍與插敍。因此，如此大段的回憶，啓動條件往往頗高，要具備足夠的表達必要性，才能分出如此龐大的完整一段給它。

面對這些問題，井上更多地聚焦於比賽本身的內容，讓作品彷彿是一場直播，而原作裏的細節則在比賽全景鏡頭裏被安排在一個局部位置，與比賽內容同步進行。也就是説，電影用一個全景畫面，整合了漫畫的多格畫面。這是個折中的辦法，但也必然意味着信息強調與情感表現力的下降。

而在敍事方面，宮城的戲份大為增加，將短篇漫畫《耳環》的設定加入並擴展成了完整的故事，於正作層面則可謂是“原創”---為了表述方便，下文都採用“原創”説法---出了一條更豐富得多的情感線索。這無疑也是一種取巧的辦法---不再嘗試還原原作中擁有高水平漫畫手法支撐的情感內容，防止觀眾產生的落差感，而是給出一個無法比較的全新內容，作為敍事和情感表達的重點。觀眾站在新的視角，接收新的情感，並看到一部“新的山王篇”。

上述的思路調整，在電影的各個環節中均得到了落實，同時也不可避免地產生了很多相應的問題。“集一切之大成”的巔峯案例，便是櫻木拼傷救球與隨後的“這次很喜歡，絕不是説謊”。對後者的刪除，直接導致了日本觀眾的巨大負面反饋。

在漫畫中，時間的靜止，以及下文會具體説明的“抽離日常的聲音與環境”，均發揮到了極致，巨大的跨頁正是對這兩點的最佳實現途徑。櫻木救球，摟住晴子的肩頭，以及反覆而瞬間疊加的多重回憶，讓他在這一刻為了籃球而拼搏中，“不負球員成長的這一路”的夢想熱血，以及隨之產生的純粹籃球之愛，二者共同形成的青春力，都達到了極致，帶來了漫畫的高潮。然而，也正是漫畫式手法的極限發揮，讓電影絕難完美呈現這一刻。特別是在此前的處理都已經妥協於“流暢時間推進下的比賽進行感”的情況下，如果只對這一刻進行特別處理，會格外突兀與不協調。於是，井上乾脆只留下了對成長的回憶，而刪除了更有力也更有情感衝擊力的籃球表白---大跨頁給予的漫畫式表達力極致，是電影萬難還原的。

之所以這樣做，還有對漫畫此前內容的缺乏鋪墊這一客觀原因。大量的回憶想要奏效，必須建立在此前有所正面完整敍述的前提上，而只拍山王戰的電影當然做不到這一點。因此，如上所述的方案---剝離大部分的濃烈情感表達，更多強化這場比賽本身，做實競技層面的內容---也正是最符合時間持續推進屬性，且最為簡單的改編思路。以山王戰作為作品裏幾乎獨一檔的競技紮實度而言，這是比較容易的做法。

由此，電影也刪除與簡化了很多原作中的情感化高潮，因為它們往往由“對過往的回溯“而得到。流川傳球覺醒時對於仙道的回憶，魚住對赤木的點醒，都被換上了更加簡單而瞬時的原創表現方法。這樣做的結果，在赤木的部分得到了明顯的體現：魚住不存在了，於是代表衝破思想桎梏的“河田是河田，我是我”也就不存在了，而更有情感張力的“也許我打不過河田，但湘北是不會輸的”也就隨之隱去。將魚住換成曾經嘲諷赤木“我們只是普通人，你不也只有巨大的身體，所以才進不了海南”的前輩，當然在電影範疇裏獨立成型，但其效果必然無法與承接前文且氛圍十足的原作片段相比。

作為對沖的，則是比賽本身的張力。原作中的戲劇張力在一定程度上變成了比賽本身的緊張感，在對比賽氛圍的強力側重下，得到了很好的呈現效果。這是本片的重點與優點，它幾乎完美地再現了比賽從大到小的質感，籃下卡位的肢體對抗，無球繞掩護的交互，領防撕咬時的壓迫式騷擾，控衞閲讀攻防時的眼神，在各個角落裏一閃而過的空手跑位，都已經非常接近真實的籃球比賽。

甚至，井上在很大程度上舍棄了櫻木等人物的“塑造”，讓他們的一切反應都只圍繞着比賽，像“三井與赤木的碰拳“與“流川與澤北的互動”等處刪減修改，都妥協於“比賽還原“的考慮，在無奈中故意削弱了情感表現力。此外，櫻木對野邊無法在流川的突破中護框的指責，流川對澤北在開場就爆發的單挑敵意，三井的體力不濟，赤木糾結於對河田的對位攻堅，都沒有給出電影內部的細化交代，而只是用一瞬間的台詞給到了“反應”。顯然，無論是流川單挑不敗的好勝心，三井荒廢籃球的曾經，赤木一直以來只能靠自己支撐球隊的困境，才是上述種種行為發生的原因，也是這些人物的侷限與突破的由來。這是他們對於比賽的狀態，也是在人生中的狀態：流川從自信到信任隊友，三井衝破過往經歷的陰影，赤木終於找到夥伴，從“我要贏”變成“團隊不會輸”。然而，由於電影無法對這些比賽前的內容進行逐一交代，便索性放棄了這些人物的塑造。

第二個，也是更重要的修改，來自於新敍事視角的設立。電影以宮城作為主視角切入，給他最多的心理獨白與背景故事。這樣做的考慮，一方面是由於控衞的比賽掌控內容最多，可以用他的讀場思考來實現最“競技”的表達。在比賽中，我們也能經常看到宮城第一視角下控運中觀察到的賽場全貌。另一方面，也是由於他在原作裏的情感部分最少，而從零開始的難度顯然小於還原漫畫，即使簡單一點，也至少確保了完成度。在原作裏，宮城的形象較為單薄，沒有其他四個人那般的“籃球與人生的困境、侷限與突破”。這就給了電影很大的獨立發揮空間，可以不突兀地在比賽中穿插原創情節。

由此，井上試圖讓宮城的原創部分成為其他人物的切入點，以點帶面地對其他四個人的過往進行“雨露均霑”，在一定程度上彌補他們各自獨立描寫不足的問題。首先，是在宮城的高中部分回憶中，其他人物的直接出場。三井長髮不良時期的荒廢時間，赤木在二年級的孤軍奮戰，都由此而分別出現了，甚至還原創了三井與宮城曾經的單挑情節---這也在一定程度上再現了全國大賽的二人在訓練館的單挑---以及宮城看到流川拳擊澤北海報的情節。而更深層次的，則是其他人線索的內核在宮城身上的集中再現。他對死去的哥哥的情感連接，首先源於“面對山王的信念動搖與否”，被解説強調的“面對全國最強後場防守“，這與面對河田與澤北的赤木和流川存在對等性，隨之引導出了人生的孤獨。哥哥死前未能兑現的單挑第二回合，將宮城在籃球和人生中的困境合二為一。並且，因和三井打架而住院---它佔據了宮城回憶的很大比例---的籃球斷檔期，也讓他有了與三井共同的過往悔恨。

在作品中，作為主角的櫻木自然獲得了一定的獨立表現空間。出於對主角與最重要高潮的尊重，他必須得到這樣的待遇。並且，他在場下休息時受指導的“籃板球開悟”，對全場高喊“我要打倒山王”的情節，也都非常直接地發生在了比賽之外的替補席與暫停段，沒有“脱離出持續進行的比賽”的問題，創造了一定的客觀條件。因此，他便得到了諸如q版作畫與全場安靜這樣“情緒與氛圍的還原”。

而其他人物則受限於作品容量，沒有得到這種待遇，原本的情節設置也缺少客觀上的可操作性，無法妥善處理好“時間節奏與情感氛圍的順利轉換”。因此，將他們的內在要素集中在宮城身上，就成為了相對摺中的做法。對原作中有關其他人的正面表現，更多在宮城的側面引導發展到最高潮時，僅僅對個別瞬間做出對原作表現方式的還原式再現，對於比賽持續性進展節奏的打破突兀感最小。三井在體力崩潰下的“這種感覺萬試萬靈”，便是最典型的處理。

當原創情節被導回到比賽部分，宮城的悔恨與侷限也得到了消解與衝破，並同樣對其他人物形成了內在的映射。保持住對戰勝山王的信心，從一開始的迷惑到罰球時回看深津一眼後的空心入網，再到撕咬式領防下的妥善傳導球。這既是對死去哥哥的願望實現，也是對流川的再現。盤活球隊，在比賽中帶動串聯所有人，既是控衞的職責，也符合原作裏宮城“相對醬油化”的內容，同樣是赤木和流川衝破的東西。而在頻繁在深津防守下傳球給流川，以及很多高潮時刻“分屏表情特寫”給予的融入團隊感，讓他不再困於缺少同伴的孤獨之中，也對應着流川楓---如清田所説的--“居然開始傳球了”。而特別描寫的“宮城出院後與三井的重逢”，則對接起了二人共同的“對過往荒廢時光的彌補”。甚至對櫻木，宮城的痛失家人也對應了其父親去世的過往，並由找到夥伴而得到彌補。

特別是重點提及的“與深津的對位”，這是對他信念的體現，更是對死去哥哥之親情傷痛的彌補---他完成了哥哥的未竟夢想，也變相地打完了與哥哥的第二回合單挑。而當他符合原作結局地“成為了隊長”時，也完成了哥哥口中的“有一天你要當家裏的隊長”。在原作中，山王戰便具備了對於籃球和人生的雙重指向意義，既是籃球層面的“永遠遺憾的青春”，也是人生層面的“永不放棄之心本身的價值”。而藉助宮城的原創情節，電影將這二者的結合做得更加明確了。

而其他的情感部分，則只是渲染力削弱後的蜻蜓點水，或是鏡頭瞬間拉進，或是融入全景與後景。如河田隔扣櫻木後附身凝視給予櫻木的壓迫感，宮城罰籃時其他人的鼓勵動作，都由觀眾根據漫畫觀感與記憶去自行填補。而宮城原創的完整情感線，由於缺乏前文的龐大基礎，也很難在簡單過度的體量下給出匹配原作的力度。

並且，由於作品一貫對“有球側對位開發”的強調，往往是強側二人轉配合或單挑的球員最有戲份，而角色球員一旦缺乏接球投射能力便會“醬油化”。於是，持球投與接球投皆平庸，突破又被身高臂展皆碾壓自己的深津限制，宮城的比賽影響力就很難落實在賽場細節裏，依然只有原作裏各一回合的“破夾擊”和“造違體”，對成長的表現便顯得有些虛浮，只能由各種“比賽進入高潮瞬間時的反應特寫”，強行增加對比賽的參與感。

在電影中，這樣的操作與問題隨處可見。例如上文提及過的，三井和赤木在擋拆三分後的碰拳。在原作裏，這不僅被多次的特寫所呈現，更有着二人---特別是三井連續三分時“我只能做的便是不斷投籃”的個人獨白---在內心的台詞進行鋪墊，才有了這一刻相互信任並扶持的隊友之情的力度。如果沒有赤木對此前幾年中反覆鼓勵隊友卻孤軍奮戰的閃現回憶，沒有三井對體能極限浪費時光的悔恨回憶與救贖自己的自白，這幾個碰拳都不會有相應的情感力度---赤木終於得到了“還有機會啊大猩猩”的櫻木與三井一樣的戰友，三井也有了為他掩護做牆的兄弟。漫畫裏，擋拆持球投是戰術上的連接，碰拳則是情感上的連接，電影裏卻更多留下了前者。

並且，在這一情節的現場氛圍上，電影化的另一個難題“動靜切換”，也得到了具體的展現。漫畫沒有聲音，一切存在於讀者的想象，因此作者可以根據需要去隨時調整聲音的動與靜，影視卻完全不同。所以，三井赤木的碰拳這樣的瞬間，漫畫可以將這一刻抽離出激烈的賽場聲音，突出其真摯的情感，電影卻無法簡單地直接讓聲音消失，而是需要用更精細的漸變引導觀感處理。特別是在山王戰的漫畫中，井上非常頻繁地切換聲音、情緒，在競技、激情、感動、搞笑等氛圍中不停變化，在影視化時就更加困難，否則就會讓觀感體驗跳躍過大。時間流動性的感受，聲音動靜的變化，情感切換的曲線，影響了電影的很多處理。同理，像漫畫裏激烈、熱情、搞笑基於各細節元素的頻繁切換，也難以還原在攻防回合始終進行着的比賽敍事裏。

這樣的例子，還包括了赤木在被河田封殺後的倒地。這一刻漫畫似乎讓時間和聲音停了下來，沒人去打擾赤木，盡情讓他獨白、猶疑，直到被魚住喚醒，完成自我認知侷限的衝破。然而，電影卻不能讓裁判在內的所有人都默默地不做聲，而出聲的話就會影響情感表達。更何況，由於電影的持續流動性，即使赤木做出了獨白，觀眾也無法像漫畫一樣默默感受夠後再行閲讀，加入背景音的話就更少了氛圍。

此外，流川和澤北的對決也同樣有着兩個問題的集合，並以新思路而做出了調整。漫畫幾乎每一回合的單挑後都將二人抽離出了比賽氛圍，讓他們彷彿不參與比賽下一回合開球一般地交流，更不受到周圍聲音的打擾，完全進入了二人競爭的私人世界。同時，澤北的內心也需要由小時候與父親單挑，從敗到勝的“享受爭勝的競技喜悦”，才能變得豐滿。隨之，安西教練對谷澤赴美后車禍死亡的回憶也適時加入，與比賽離得更遠，卻彌補了自己對“勝利信心不足與倍感壓力”的遺憾。同時，流川澤北與櫻木“享受爭勝快樂”的必勝之心，也被谷澤反襯了出來。然而，在電影中，攻防回合卻必須進行下去，不容二人面對面那般交流，至多只能在下一回合的對位時交談，在呈現上必須更融入比賽，但也就更像是情感力單薄的賽場垃圾話，也非常“識時務“地減少了很多。其父親回憶完成的澤北形象塑造完全被刪除，換上了更短更不打斷比賽節奏的畫面，谷澤的部分則不見蹤影。

類似的情況，還有比賽初期櫻木三井宮城完成進攻後的集體示威，這同樣是脱離比賽中環境的漫畫式手法。於是，在電影裏，井上只能刪除其中的一部分，如比賽結束時時間凝固後給裁判的吹哨特寫，放棄了那一刻從絕對靜謐到鬆弛歡樂的優秀轉換，讓另一部分融入流動着的比賽，成為賽場內容的一部分。它可能是融入比賽環境聲音，而不再有情感表現力的獨立強調性。交流變成了垃圾話，碰拳變成了簡單的鼓勵互動，也可能是賽場全景中放在某一局部的小細節，略作提及而不特寫，就像三人示威的片段。

從比賽開始的時候，這樣的細節刪減和融入比賽的操作就出現了。櫻木和宮城的空接配合，在原作裏有着情緒切換和時間節奏上的變化，由正常的比賽狀態進入二人搞壞表情暗號的特寫，再到由環境音消失的“眾皆驚詫“ ，最後是空接完成後，作畫變為q版與“我們果然是天才”的搞笑。然而，在電影裏，表情特寫只出現了一瞬間，更多的則是直接放入賽場全景，比賽氛圍也完全沒有被改變，一切只是稍作提及，人物便回到了下一防守回合。如此一來，人物的情感表現便無法獨立出比賽氛圍而得到格外凸顯了。三井壽麪對山王撕咬式貼防的消耗戰術時的對話，流川對“日本第一高中生”的還施彼身，赤木在暫停時説完“謝謝你們“時眾人變身q版的各種嘲諷，都做了如此的修改。人物的內心被隱去，台詞則更多成為了單純的“對比賽內容的反應”，甚至是砍掉原作中情感氛圍變化後“賽場一角的花絮“，情感塑造的作用則淡化了。

或許，“比賽本身的強化”與“情感力的淡化”，也正構成了井上刪除“表白籃球”經典瞬間的又一層理由。原作漫畫的最大魅力絕不僅僅是比賽，更是情感的切換自如與極致濃烈，因為青春的魅力便不在於一時之勝負，而是內心的熱血。但在電影中，由於無法全部還原漫畫的侷限性，井上選擇了對比賽競技一面的傾斜，情感力量便必然地弱化，而這樣的程度顯然是無法接住“表白籃球”之極致的。

顯然，這是一種非常偷懶的做法，在各方面都牢牢綁定了“情懷”。對電影內容的情感體驗需要自行調動對原作的記憶感受，以其“情懷”而補充電影表達，而觀看這樣一部電影本身，則又是另一種對sd的“情懷”。僅憑電影內部是無法感動觀眾的，觀眾需要的是自我感動。

這樣的“情懷化處理”，幾乎是“赤裸裸”地體現在了櫻木絕殺的一刻。“左手只需要輕輕地扶着”這句台詞引導出了曾經的劇情，對接了櫻木不惜辛苦特訓所體現的純粹籃球之愛與永不放棄之心，是點睛全作的又一情感高峯。然而，在電影中，井上只是讓那個畫面出現，讓櫻木的嘴唇微動，卻沒有給出任何人聲唸白。

這當然是出於“規避此前劇情”的考慮，也用靜謐的方式獨立地渲染了氛圍。但刻意地隱去台詞，而非刪除這句話，更是井上對觀眾“情懷”的巨大信心，相信觀看這部作品的人必然知道這句話的內容。

但是，這裏就出現了一個新的問題：既然已經立足於“情懷”，甚至用對原本重要的各處細節的“蜻蜓點水”來調動觀眾既往記憶，從而完成取巧式的敍事，那麼電影又有什麼必要刪除掉很多情節呢？看上去，井上既寄託於既往記憶的情懷，又不想完全停滯於此，否則就不會有宮城的原創線索了。這樣的內心狀態，其實也符合了井上在漫畫創作之路中的永不停步與持續挑戰。

無論如何，於成片而言，“情懷”之於本作的重要性，在“無聲唸白”的一刻被毫不掩飾地表現了出來。而這也恰恰構成了本作的尷尬之處。它的一切操作都在試圖剝離電影劇情之前的內容，試圖讓作品以單部電影的形式獨立存在。但最終的一切表現力，從局部細節的“蜻蜓點水”到台詞的隱去，卻始終緊緊依靠着老粉絲的“情懷”。