中國高校的教材問題_風聞

聽到很多對中國高校教材的抱怨，主要是不便自學。其實這只是個引子，很多高校教材簡直是作者在自言自語、自娛自樂。教材需要言簡意明，但言簡了意不明，這樣的教材叫學生怎麼用？不宜自學，只能作為聽課時的筆記索引。

教材和學術專著有相通之處，都是為了給讀者看懂的。教材還有額外的要求：需要讓尚未入門的學生能看懂；還需要薄一點，不能弄得太貴。必須説，後一條要求是次要的，前一條才是主要的。

大學本來就是自學與教學互相補充的地方。一切靠老師，這不是好學生；一切靠教室，這不是好大學。世界上要學的東西太多了，慢説畢業後要靠自學才能不斷跟上科學技術和學術要求，連大學課堂內容都不可能像中小學一樣掰碎了、細細喂。

學生要學會自學，教授要引導自學。據説劍橋大學每學期一開始，教授捧進來一堆書，沒有指定教科書，所有的書都是參考書。上課的時候時候，教授只非常簡要地提一下內容提要，然後就是問答時間，沒有問題，就早早放課，各回各家。有習題，做不做隨意，做了只是有助教批一下，告訴你對了錯了。不做也沒有平時分的説法。期末考試也一樣，隨意，打分，但只是給你知道對了多少錯了多少。

四年結束的時候，大考四天（還是七天），不分科，都是大題，跨科。過了就畢業，不過就畢不了業。

所以劍橋出來的人最大的本事就是“有指導的自學”。

這是一個劍橋的人30多年前告訴我的，不知道現在是否還這樣。這有點極端了，但大學裏自學為主的原則還是很讚的。

我是77級，中小學是文革期間，沒有學什麼東西。大一數學從解析幾何開始，然後快速轉入“正常大一數學”。開始用的是工農兵學員時代的高數教材，沒法用。大家都用同濟樊映川的自學，後來直接用樊映川做教材了，但大家專用復旦的數學分析（蘇步青主編的？記不清了）自學。我們的基礎這麼差，也“有指導的自學”下來了。不存在高數這樣的學科不適合自學的事。

一開始，自學以填補課堂內容之間的空隙為主；逐漸地，尤其是到了做大作業和畢業設計的時候，就需要過渡到“真正的自學”了。到了研究生時代，更是以自學為主，教授只是起點撥作用。

這一切都需要本科、研究生教材便於自學。

教材與學術專著的另一個差別是：教材需要全面、系統，但不一定專深。

恰恰在這個問題上，中國高校教材掉進同一個陷阱：泛泛而談，面面俱到，言簡意不明，內容更像碎片化堆積。貌似全面，實際上弄成“印象派”。

據説抱怨集中在高數教材，近來高數教材倒是沒有看，但是看了些自控教材，還看了本《外國美術簡史》。看來問題不僅存在於理工科，文藝科也是一樣。

必須説，要寫一本好的教材是很難的。教材不僅要教內容，包括各種定義、定理，解題方法，更要教學科的歷史和發展思路：有什麼問題當時的工具解決不了？嘗試過什麼辦法？怎麼走上最後思路的？與歷史辦法相比，新辦法為什麼管用？從新辦法又引出什麼新問題、新辦法？除了這樣的“正規軍”辦法，還有什麼“游擊隊”辦法？

學生最怕的就是：給出不知所以的定義，然後一番不知所以的定理證明，最後給出一個不知所以的結論。下一個。看着嚴謹，但一個學期下來，好像學了一大堆東西，但又説不出來到底學了什麼。

這不是要學的東西太多的錯，而是學習缺乏一條主線的錯。路線是個綱，綱舉目張。不講清路線，講了一大堆定義和方法，好比學醫不講生理、病理和診斷思路，一上來就是一大堆症狀和藥物，那學出來的不是醫生，也不是藥劑師，自己都不知道是什麼。

當然，教材不容易寫好，抱怨是容易的，要緊的是怎麼樣才能寫好。

教材基本上是教授寫的。教授都才高八斗，對學科的歷史、知識點、發展動向瞭如指掌，問題在於怎麼把自己的學習和研究心得傳授給初入門的學生。在學科學習研究了幾十年，要在一個學期裏統統灌輸給學生，確實很難。

但即使以“簡史”冠名的課程，需要簡，就不能兼顧全，否則必然貪多嚼不爛。教材尤其忌諱專家自己看了覺得“微言大義”，可以從非常簡潔的文字裏讀出N層含義。這不是壞事，問題是學生連第一層含義都看不明白的話，後面的N-1層就無從提起了。

最近看了一本過程控制的高校教材，一樣的問題：內容很全，但我這個幹了幾十年的自認為老資格讀着都費勁。我對內容熟悉，可以從文字反推作者想説什麼，最終還是看得懂的，但對初入行的學生就難了。

最要緊的是，沒有把思路、應用場合、優點和侷限説清楚。給出的例子總覺得隔了一層，紙上談兵。或許是作者並沒有實幹經驗的原因。同樣寫在紙上的文字，有沒有實際經驗一眼就能看透。或許有骨架，但是沒有血肉，大概就像中學生寫純情和情場老手寫風情的差別。

《外國美術簡史》的問題更大。我不是學美術的，對美術只能説是愛好，有所瞭解。但可能是大綱要求，這本教材從遠古講到現代，什麼都沾一點，但都是一兩句帶過。一本書翻下來，除了記住了有一堆主義，還有幾個代表人物和代表作，別的就説不上來了。

美術（或者説繪畫）是人類情感的深刻體現，情感本來就是難以講清楚的話題。美術又與人文地理、政治歷史、哲學思潮密不可分，2000多年的各種畫派、畫家、畫作，還要世界各地，還要德國、荷蘭、日本、印度統統覆蓋到，要是大綱這麼要求，大綱就不合理，或者説制定這樣大綱的人根本不知道自己在幹什麼。

挑重要的片段，結合歷史、哲學思潮有所深入地展開了講，把過渡階段淡化、一筆提過，或者明説這需要另外展開，這才有可能把2000年的外國美術簡史説得有點點明白的意思。比如在希臘時代，神本和人本沒有太明確的界限，所以希臘藝術以人為本；文藝復興藝術是打破中世紀神學桎梏、從不接地氣的神本向接地氣的人本回歸的結果，復興希臘羅馬只是借用形式，並非簡單的復古；荷蘭畫派是中產階級興起的結果，他們需要展示自己的財富、品味和新得到的社會地位，所以靜物畫、人物肖像特別流行，宗教畫反而淡出了；法國學院派是思想啓蒙、理性主義的結果，美學原則從經驗的上升到理論的，這是進步，但教條化後，又陷入形式主義了；俄羅斯結構主義畫派的興起和衰落更是尤其獨特的社會和歷史原因。

這些話題每一個都可以展開成一本大書，不可能都深入展開，但簡化到一兩句“微言大義”又難以琢磨的話，還不如不説。

一本外國美術簡史也強人所難，分成古典時代到浪漫派、新古典主義為止的外國美術簡史，和另一本印象派到現代派、各種後現代主義的外國近現代美術簡史，可能更加現實一點。

教材還可以按照主線和輔線組織。主線貫穿全書，輔線用於描述細節或者有意思但沒有發展下去的思路，或者最終引向超出本書範圍的思路。

關鍵是：教材要像地鐵圖一樣，給出學科的經絡走向和互動關係，而不只是一堆站名。切忌片面追求系統、全面而不突出重點。簡明不是簡單地把全書的細節砍掉，而是突出經絡和重點，省卻次要細節。從油畫簡化為勾勒，要是沒有輪廓，沒有眼睛、嘴巴的細節，只是一刀切地地把粗線改細、細線改沒、重色改淡、淡色改沒，剩下的只能是星星點點的墨跡，那就是一堆莫名其妙。

精確的定義和嚴格的定理證明是需要的，但首先要把“故事”講好，把發展線索講好，用“外行”聽得懂的語言講好，然後才是精確的定義和嚴格的定理證明，而不能反過來。切忌寫成業內人的自娛自樂。

説了那麼多，我來寫一本教材，能寫好嗎？可能也不行，但我至少會試一下。

我寫過一本《大話自動化》，試圖把自動化的故事講清楚。我給自己定的原則是：不用一個數學公式。如果沒法用大白話説清楚一個概念或者方法，那就是我根本沒有弄懂，不應該寫這個話題。最後做得好不好不好説，但做到了。而且有大學訂購了近千本，大概覺得還是登大雅之堂的。

這不是教科書，沒有嚴謹性和系統性的要求，大概這麼做可以。但個人認為，教科書也可以融入一些這樣的思路，至少從“講故事”開始，以數學和定義作為補充，而不是主導。

當然，數學教材就不可能這麼寫了。數學的語言是簡潔優美的，但也是晦澀艱深的。教科書首先要便於學生弄懂。這一點偏離了，就捨本逐末了。就成小學語文一上來就直接背《唐詩三百首》了。