《八二三炮戰》：你不怕鬼，鬼也無可奈何_風聞

　　《八二三炮戰》是一部站在台美視角寫1958年炮擊金門的片子。是由台灣在1986年拍的。除了柯俊雄、凌峯、秦祥林等明星，還有我們都聽過的焦恩俊和狄龍。這些帥哥都是意志堅定，堂堂正正，一副高大上的形象。可見主旋律並非大陸的專利。影片大體上能遵從史實，但台灣軍方立場非常明顯，這也沒辦法，誰叫我們那時候不敢碰這種題材呢

。如果我們想要了解八二三炮戰，我建議可以讀一下原新華通訊社社長、《人民日報》總編輯吳冷西的回憶錄：

　　1958年8月23日中午，福建前線的人民解放軍炮兵部隊就萬炮齊轟仍被國民黨軍佔據的金門、馬祖及其附近小島。當晚，我參加了毛主席召開的政治局常委會議才知道：7月中旬美軍入侵黎巴嫩、英軍入侵約旦，企圖鎮壓伊拉克人民武裝起義後，中央即考慮在福建前線採取行動，以支持阿拉伯人民的反帝鬥爭，又打擊蔣介石集團在金門、馬祖一帶經常騷擾我福建沿海的氣焰。蔣介石早在7月17日就宣佈台灣、澎湖、金門、馬祖全線處於“緊急戒備狀態”，表明了他們將有所行動。我空軍於7月底開進福建前線，同國民黨飛機連續作戰，並奪取了福建沿海的制空權。炮兵增援部隊也陸續到達。與此同時，全國展開了支援伊拉克、阿拉伯人民反對美英帝國主義侵略中東的集會和示威遊行。

　　毛主席在會議上説，今天開炮，時機選擇得當。聯合國大會一天前通過決議，要求美、英軍隊退出黎巴嫩和約旦。美國人霸佔我台灣更顯得無理。我們的要求是美軍從台灣撤退，蔣軍從金門、馬祖撤退。你不撤我就打。台灣太遠打不到，我就打金、馬。這肯定會引起國際震動，不僅美國人震動，亞洲人震動，歐洲人也震動。阿拉伯世界人民會高興，亞、非廣大人民會同情我們。

　　毛主席説，這次炮轟金門，老實説是我們為了支援阿拉伯人民而採取的行動，就是要整美國人一下。美國欺負我們多年，有機會為什麼不整它一下。現在我們要觀察各方面的反應，首先是美國的反應，再確定下一步的行動。我們現在處於主動，可進可退，遊刃有餘。美國人在中東燒了一把火，我們在遠東燒一把火，看他怎麼辦。我們譴責美國在台灣海峽製造緊張局勢。這不冤枉他。美國在台灣有幾千駐軍，還有兩個空軍基地。美國最大的艦隊第七艦隊經常在台灣海峽晃來晃去。美國在馬尼拉還有一個很大的海軍基地。美國海軍參謀長帕克不久前（8月6日）就説，美國部隊隨時準備在台灣海峽登陸作戰，像在黎巴嫩那樣。這就是證明。

　　過了兩天，8月25日下午，毛主席又主持召開政治局常委會議，地點是北戴河海灘游泳場的休息室。毛主席剛下海游泳回來，穿着睡衣就主持開會。除了少奇同志、周總理、小平同志外，還有彭老總、王尚榮（總參作戰部長）、葉飛（福州軍區政委），胡喬木和我也參加了。

　　毛主席一開始就説，我們在這裏避暑，美國人卻緊張得不得了。從這幾天的反應看，美國人很怕我們不僅要登陸金門、馬祖，而且準備解放台灣。其實，我們向金門打了幾萬發炮彈，是火力偵察。我們不説一定登陸金門，也不説不登陸。我們相機行事，慎之又慎，三思而行。因為登陸金門不是一件小事，而是關係重大。問題不在於那裏有95000蔣軍，這個好辦，而在於美國政府的態度。美國同國民黨訂了共同防禦條約，防禦範圍是否包括金門、馬祖在內，沒有明確規定。美國人是否把這兩個包袱也背上，還得觀察。打炮的主要目的不是要偵察蔣軍的防禦，而是偵察美國人的決心，考驗美國人的決心。中國人就是敢於在太歲頭上動土，何況金、馬以至台灣一直是中國的領土。

　　9月4日，毛主席召開了政治局常委會議，主要是討論炮打金門後的形勢。會上大家分析，艾森豪威爾和杜勒斯都講了話，美當局已下令把地中海的軍艦調一半到太平洋來，同時又提出在華沙恢復中美會談。看來，美方估計我們準備解放台灣，他們想守住台灣，是否也固守金門、馬祖，似乎尚未下決心。艾、杜的講話都含糊其詞。美國人還是怕打仗，未必敢在金門、馬祖同我們幹起來。我們這次炮打金、馬的火力偵察已達到目的，不僅美國人緊張起來，全世界人民也動員起來了。但是，會上大家也認為，我們現在的方針還不是馬上登陸金門，而是把絞索一步步拉緊，進一步對美國施加壓力，然後相機行事，大家同意周總理提出的採取宣佈我領海為12海里的辦法，使美國軍艦不敢迫近屬於我領海範圍的金門、馬祖。毛主席認為，美艦入侵我領海，我有權自衞，但也不一定馬上打炮，可以先發出警告，相機行事。毛主席説，我們還準備另一手，通過即將在華沙恢復的中美會談，以外交鬥爭配合福建前線的鬥爭。

　　在最高國務會議期間，9月6日，赫魯曉夫對我炮打金門摸不着頭腦，害怕引發世界大戰，特派葛羅米柯到北京來探詢究竟。周總理和毛主席先後把我方意圖告訴葛，並説明不會打大仗，萬一中美之間打起來，中國也決心單獨承擔，不會拖蘇聯下水。赫魯曉夫得知後立即寫信給艾森豪威爾，警告美國當局在台灣海峽慎重從事，並聲明一旦中國遭到侵略，蘇聯準備隨時援助。真是虛驚一場，空放一炮。

　　在最高國務會議之後，毛主席即離開北京，從9月10日至28日先後視察了湖北、安徽、江蘇、上海等地，毛主席説，這次特別請張治中將軍一起視察。張治中將軍原是蔣介石的親信，1949年初國共和談破裂後站到我們這邊來的。張治中在沿途視察時除了關心工農業飛躍發展外，還特別關切台灣海峽的形勢。他對我們遲遲不登陸金門很不理解，主張這次解放台灣做不到，但無論如何要把金門、馬祖拿回來。他説這是機不可失，時不再來。

　　毛主席説，其實我們也不是不想拿下金門、馬祖，但這個問題不單是同蔣介石有關，特別是要考慮美國的態度，切不可以魯莽從事。美國人也害怕跟我們打仗。我宣佈12海里領海後，美國軍艦開始不承認，多次侵入我領海線，但不敢駛過他們承認的8海里領海線。後來經我多次警告，美艦也不敢入侵我12海里線了。美國空軍雖然有時也飛到大陸內地偵察，但在台灣海峽，美國飛機開始時經常侵入我領空，後來也不敢越過海峽的中線。有一次美艦為國民黨運輸船隊護航，向金門運送彈藥、給養。當這個聯合艦隊抵達金門港口時，我下令猛烈炮擊，美艦馬上掉頭逃跑，國民黨船隊遭殃。可見美國也是紙老虎。但是，它又是美老虎。目前美國在台灣海峽集中了美國所有12只航空母艦中的6只，重巡洋艦3只，驅逐艦40只，航空隊2個，實力相當強大。不可輕視，需要認真對待。因此我們現在的方針是打而不登，斷而不死（意即只打炮不登陸，封鎖金門，斷其後援，但不致困死）。

　　毛主席又説，在華沙恢復的中美會談，經過幾個回合的互相偵察，大體上可以判斷美國人要保台灣但不一定保金門，而且有跡象顯示美國人企圖以放棄金、馬換取我承認其霸佔台灣。這需要研究對策。張治中將軍的主張恐怕不宜採納。

　　國慶節剛過，毛主席連續召開政治局常委會議，討論台灣海峽形勢。從10月3日至13日，幾乎天天開會。在3、4兩日的會議上，主要是分析杜勒斯9月30口的談話。杜勒斯在這次談話中，明顯的要製造“兩個中國”，提出要求中共和台灣當局“雙方放棄使用武力”，同時又批評台灣當局不應該把那麼多的軍隊放在金門、馬祖，認為這是“不明智和不謹慎的”。當記者問他，如中共方面作某些讓步，那麼美國對台灣的政策是否有所改變時，杜勒斯説，“我們在這些方面是靈活的。”“如果我們必須應付的局勢有所改變，我們的政策也會隨之改變。”

　　周總理在常委會議上指出，杜勒斯的談話，表明美國想趁目前這個機會製造兩個中國，要我們承擔不用武力解放台灣的義務。以此為條件，美國可能要台灣放棄所謂“反攻大陸”的計劃，並且從金門、馬祖撤退。杜勒斯這個政策，一句話就是以金、馬換台、澎，這同我們最近在華沙中美大使級會談中偵察美方底牌的情況是一致的。美方在會談中説的甚至比杜勒斯更露骨。少奇同志和小平同志都認為，中美雙方都在摸底，在華沙如此，在金門亦如此。現在雙方都比較瞭解對方的意圖了，美國人也知道我們並不想在最近時期解放台灣，也並不想同美國迎頭相撞。公平地講，在台灣海峽對峙中，雙方都比較謹慎。我們在8、9月間火力偵察是對的，迫使美國人不得不考慮怎麼辦。同時，我們只打蔣艦，不打美艦，海空軍都嚴格遵守對美艦、美機不開火的命令，這也是謹慎的，剋制得當的。至於在宣傳上我們大張旗鼓地譴責美國侵略我國領土台灣，抗議美艦美機侵犯我領海領空，不僅動員了全國人民，而且動員了國際輿論，支持了阿拉伯人民，也對美國當局造成強大壓力，這是做得對的。

　　毛主席在會上説，偵察任務已經完成，問題是下一步棋怎麼走。他説，對於杜勒斯的政策，我們同蔣介石有共同點：都反對兩個中國，他自然堅持他是正統，我是匪；都不會放棄使用武力，他念念不忘反攻大陸，我也絕不答應放棄台灣。但目前的情況是，我們在一個相當時期內不能解放台灣，蔣介石“反攻大陸”連杜勒斯也説“假設成分很大”。剩下的問題是對金、馬如何？蔣介石是不願撤出金、馬的，我們也不是非登陸金、馬不可。可以設想，讓金、馬留在蔣介石手裏如何？這樣做的好處是金、馬離大陸很近，我們可以通過這裏同國民黨保持接觸，什麼時候需要就什麼時候打炮，什麼時候需要緊張一點就把絞索拉緊一點，什麼時候需要緩和一下就把絞索放鬆一下，不死不活的吊在那裏，可以作為對付美國人的一個手段。我們一打炮，蔣介石就要求美國人救援，美國人就緊張，擔心蔣介石給他闖禍。對於我們來説，不收復金、馬，並不影響我們建設社會主義。光是金、馬蔣軍，也不致於對福建造成多大的危害。反之，如果我們收復金、馬，或者讓美國人迫使蔣介石從金、馬撤退，我們就少了一個對付美、蔣的憑藉，事實上形成兩個中國。

　　大家同意毛主席提出的設想，讓蔣軍繼續留在金、馬，使美國當局背上這個包袱，時不時捱上我們踢一腳，提心吊膽。周總理估計，美國可能在中美會談中提出三個方案；第一方案：要我們停止打炮，蔣方減少金、馬兵力，美方聲明金、馬在美蔣共同防禦範圍之內；第二方案：要我們停止打炮，蔣方減少金、馬兵力，美方聲明共同防禦限於台、澎；第三方案：要我方停止打炮，蔣方從金、馬撤退，雙方承擔互相不使用武力的義務。三個方案都不能同意，因為三者的實質都是製造兩個中國，使美國霸佔台灣合法化。但中美會談繼續下去為有利，可以拖住美國人，力求避免美方或其他西方國家把台灣海峽問題提到聯合國去。對亞非朋友也要把問題説清楚，免得他們不明真相，給我們幫倒忙。大家都贊同周總理的估計和想法。

　　毛主席最後説，方針已定，還是打而不登，斷而不死，讓蔣軍留在金、馬。但打也不是天天打，更不是每次都打幾萬發炮彈，可以打打停停，一時大打，一時小打，一天只零零落落地打幾百發。但我們在宣傳上仍要大張旗鼓，堅持台灣問題是中國內政，金、馬打炮是中國內戰的繼續，任何外國和國際組織都不能干涉；美國在台灣駐紮陸空軍是侵犯中國領土、主權，美艦雲集台灣海峽是蓄意製造緊張局勢，都必須完全撤退；反對美國製造兩個中國，反對美國霸佔台灣合法化；我們和蔣介石通過談判解決金、馬以至台、澎問題。

　　在4日的會議後，毛主席5日下令我軍暫停打炮兩天，並親自起草了6日發表的以國防部長彭德懷名義發佈的《告台灣同胞書》。文告一開始就提出“我們都是中國人。三十六計，和為上計，”並指出大家都同意台、澎、金、馬是中國領土，都同意一箇中國、沒有兩個中國。文告説，台灣領導人同美國人訂立的《共同防禦條約》應予廢除。美國人總有一天要拋棄你們。杜勒斯9月30日談話已見端倪。歸根結底，美帝國主義是我們的共同敵人。文告正式建議舉行談判，和平解決打了30年的內戰，並宣佈福建前線暫停炮擊7天，以便金門軍民獲得供應品，但以沒有美國人護航為條件。

　　毛主席起草的這個文告，是炮打金門形勢的重大轉折，即以軍事鬥爭為主轉入以政治鬥爭（包括外交鬥爭）為主。

　　幾天之後，艾森豪威爾下令把增援到太平洋的第六艦隊那部分艦隻調回地中海，並派杜勒斯到台灣去同蔣介石會談。人民日報編輯部不明就裏，寫了一篇題為《咎由自取》的社論，説杜、蔣唱“雙簧戲”。10月21日發表後，周總理當天上午就打電話來嚴厲批評我們説的不符合事實，也不符合中央的方針。當天下午，毛主席主持政治局常委會議時也批評我們的社論書生氣，對中央的方針理解片面，搖搖擺擺，不適當地強調了美蔣一致。毛主席説，這次杜勒斯跑到台灣去，是要蔣介石從金、馬撤兵，以換取我承諾不解放台灣，讓美國把台灣完全掌握在自己手中。蔣介石不答應，反要美國承擔“共同防禦”金、馬的義務。兩人吵了起來，結果各説各的，不歡而散。這完全不是“唱雙簧戲”。毛主席請周總理專門找我談一次，然後另寫一篇社論，重新評論杜蔣會談。

　　毛主席在常委會上説，美蔣關係存在着矛盾。美國人力圖把蔣介石的“中華民國”變成附屬國甚至託管地，蔣介石拼死也要保持自己的半獨立性，這就發生矛盾。蔣介石和他的兒子蔣經國還有一點反美積極性。美國逼得急了他們還是要反抗的。過去大罵胡適，罷黜孫立人，就是例證，因為他們搗亂的 靠山是美國人。最近台北發生羣眾打砸美國大使館更是例證。美國在台灣的駐軍，蔣介石只同意美國派出團一級單位的兵力，不同意派師一級單位的兵力。我炮打金門開始後，蔣介石只同意美國增加海軍陸戰隊3000多人，而且駐在台南。毛主席説，我前幾天説過，我們同蔣介石有一些共同點。這次杜勒斯同蔣介石吵了一頓，説明我們可以在一定意義上聯蔣抗美。我們暫不解放台灣，可以使蔣介石放心同美國人鬧獨立性。我們不登陸金門，但又不答應美國人的所謂“停火”，這更可以使美蔣吵起架來。過去一個多月中我們的方針是打而不登，斷而不死。現在仍然是打而不登，斷而不死更可以寬一些，以利於支持蔣介石抗美。

　　會上大家都同意毛主席這些意見。周總理還提出，“斷”和“打”是相關的，既然“斷”要放寬些，那末“打”也得放鬆。毛主席説，我們索性宣佈，只是單日打炮，雙日不打炮，而且單日只打碼頭、機場，不打島上工事、民房，打也是小打小鬧，甚至連小打也不一定打。從軍事上看，這似乎是開玩笑，中外戰史上從未有過，但這是政治仗，政治仗就得這樣打。毛主席説，現在我們手裏只有手榴彈，沒有原子彈，打金、馬蔣軍好辦，但跟手裏有原子彈的美國人打仗，就不是好辦法。將來大家都有原子彈了，也很可能都不打原子彈。

　　1O月25日，毛主席起草的以彭德懷國防部長名義發佈的《再告台灣同胞書》的文告指出：10月23日美國國務院發表的杜勒斯談話，一面説這位美國老爺終於看到了一個“共產黨中國”，並願意同它打交道，一面又説台灣那個所謂“中華民國”是一個“事實上存在的政治單位”。美國人的計劃是第一步孤立台灣，第二步是託管台灣。文告説，“中國人的事只能由我們中國人自己解決，一時難於解決，可以從長商議。”“我們並不勸你們馬上同美國人決裂，這樣想是不現實的。我們只是希望你們不要屈服於美國人的壓力，隨人俯仰，喪失主權，最後走到存身無地，被人丟到大海里去。”文告宣佈：已令福建前線解放軍逢雙日不打金門機場、碼頭、船隻、海灘。逢單日，你們的船隻、飛機不要來，我們也不一定打炮。

　　文告登報的當天（10月26日），毛主席找我和田家英談話，除了要我們去河南調查人民公社的情況外，也談到炮打金門、馬祖。他説，在炮打金、馬過程中，我們和美國人都搞邊緣政策。美國集中了那麼多的軍艦，而且侵入我領海，給蔣介石船隊護航，但又從不開炮；我們也是一萬、兩萬發炮彈那麼打，美艦護航時更大打，但只打蔣船隊，不打美艦隊，不過炮彈就落在美艦附近，嚇得他們掉頭就跑。雙方在台灣海峽對峙，同時又在華沙會談。美國人在這個戰爭邊緣，我們在另一個戰爭邊緣，雙方都在戰爭的邊緣，都不越過這邊緣。我們用戰爭邊緣政策對付美國人的戰爭邊緣政策。《聊齋志異》中寫了很多不怕鬼的故事，其中有一篇名《青風》，説的是狂生耿去病夜讀於荒宅，“一鬼披髮入，面黑如漆，張目視生。生笑，染指硯墨自塗，灼灼然相與對視。鬼慚而去”。你不怕鬼，鬼也無可奈何。炮打金、馬的經過也是這樣。

　　可以説，這些話是毛主席對金、馬事件的總結。