你願意失去事業還是失去男人？｜連載_風聞

小説《卵子的吶喊》文/毛利

前言寫小説的過程，跟懷孕很像。

一樣都是從各種胡思亂想開始，之後胎兒慢慢成型，逐日壯大，有了自己的血與肉。一樣都是中間各種辛苦，吃不好睡不好，整個人逐步失去自我。

最近這幾個月，我常常想起三年前那個懷孕的春天。那段時間我慾望驟減，既不想買衣服也不想出去玩，原來興致勃勃的各種愛好全部擱置，沒時間，沒心情，顧不上。

現在也是一樣，你開始寫一個故事，這個故事就成了你真正的生活，你一個勁地在為這些人物操持着生活，寫出他們的潛在矛盾，勾勒他們的內心世界，再嘩啦一下像抖包袱一樣，抖出情節衝突。

寫《結婚練習生》的時候，我就想，下一本要寫生小孩了。從三十歲的第一本小説開始，戀愛，結婚，生育，這是我給自己定的小目標。看起來有點老派，就像生育這個主題一樣，它有點過時了，不再是每個女人必然的選擇。

問題是你會聽到卵子的召喚，特別是隨着年齡的上升，這種召喚逐漸變成一種拷問，甚至感覺到每個月都在拷問一次，怎麼樣，這個月想好了嗎？

那時候我心想，嗯，這本小説的名字，就叫做《卵子的吶喊》吧。

有了小孩後我才意識到，生育是比結婚更需要認真考慮的事。很多女人都説，結不結婚影響不大，但生小孩對女人的影響可太大了。

對，並且大家都有一種感覺，生完小孩後，才是真正的人生。

這部小説採取了雙女主模式，文敏和方琪是大學同窗好友，她倆一個已婚，一個離異。一個事業受挫，剛好有了生小孩的空閒時間，卻沒想好是不是該就這麼進入賢妻良母軌道。一個很想要小孩，但無奈婚姻受挫，想生小孩，還是得從頭再來。

不想生，可是沒什麼不生的理由；想生，可是缺乏必要條件。

很有意思，同時，這也是我聽過很多女人的困擾。面對生育的各種遊移不定，最後心一橫跳到一個新世界，才發現要煩惱的問題根本不是原來設想好的。這是一片全新的知識盲區啊，所有人都在邊摸石頭邊過河。

可是與此同時，身為母親的女人，又會滋長出全新的強大力量，強大到連自己都會吃驚，原來這麼艱難的日子，也就這麼熬過來了。

成為母親，以前是一個必選項，現在成為了一個選擇題。

有兩個女孩，她們反反覆覆思考着，在這個時代，到底要不要成為一個母親，以及成為一個什麼樣的母親？

我真是迫不及待，想為大家展開這個故事。【追更要點】1.本次連載預計每週3更，週六日連更1次，週中更1次。一如往昔，將在約1/3處進入付費階段。2.增設【投票選角】活動，每期文末可投票選擇【更想看】的主角，下次更新的女主【出場次序】按票數由高到低排列，不淘汰，只排位哈。3.歡迎參加文末互動話題討論，我也將在微博同步發起，很期待看到大家的想法。5.歡迎讀者朋友們點贊、點“在看”、轉發、評論支持，每條都會看哦！｜以下內容約1萬字

第一章 你願意失去事業還是失去男人？世事難料。文敏對着外賣菜單，搖着頭想，世事難料啊。就這麼幾片菜葉，幾塊雞胸肉，怎麼敢要價80塊一份？她想下單，又覺得不值，這家傲嬌的西式簡餐店竟然沒有任何優惠券。頁面點進去點出來，猶猶豫豫想了又想，直到浮起一層悲涼：——竟然要為80塊想這麼久？不是説她以前揮霍成性，文敏向來是計較的，絕對幹不出一個人點一桌外賣這種豪舉。但不至於要糾結那麼久，想當年多忙啊，忙到沒有空糾結，也沒有時間猶豫。那幾年吃外賣吃到搖頭，跟老公小宋説：“你反正閒，給我做飯吧。”小宋點點頭：“這有什麼難的？”他工作清閒，每天下班回家問老婆想吃什麼，晚上準備準備，第二天早上做完了放進冰箱或者保温盒，上面還會細心地貼張標籤，寫上:“寶寶，微波爐叮30秒，口感更好。”小宋做這些行雲流水信手拈來，一邊做還一邊哼着歌。文敏經常在旁邊邊看邊説：“可惜了，我是沒空，不然包裝一下你，搞不好也能做美食博主。”她還記得有一次小宋下午要出差，沒去公司，中午問她要吃什麼，她那時正心煩意亂，不好的消息一個接一個，來不及消化，隨口説了句，隨便。滿腹不安皺眉抿嘴喝着黑咖啡的時候，小宋端着餐盤出來了，他煮了一碗餛飩，湯水泛着油光和葱花，香氣四溢，旁邊一碟剛剝好的海蝦，一碟煎得恰到好處的小牛肉。文敏把咖啡放下來，多少有一點吃驚，彷彿兵荒馬亂之中，躲進了一個小小的桃花源，裏面芳草鮮美，落英繽紛。她和小宋如黃髮垂髫，怡然自樂。文敏先吃了口餛飩，薺菜蝦仁餡，汁水飽滿，新鮮彈牙。她吃一口下去，哇，滿腔都是春回人間的舒適，又喝一口湯，迫不及待説，這個湯好。小宋吃的是她吃剩的邊角料——煮破了的餛飩，沒剝殼的蝦，煎過頭的小牛肉，但他很快樂，搖頭晃腦説，是昨天燉的雞湯。鮮吧，我放了松茸的。文敏一邊吃一邊心裏安慰自己，生意差點沒什麼，起碼我日子是好過的，起碼老孃輝煌過。不知道是小餛飩熱氣燻的，還是心裏着實有點感動，她竟然隱隱有點淚花了。之後，小宋急匆匆拎着行李箱去機場，她安安心心開始收拾殘局。那段日子她見了不少人，原本張羅的新分部要撤掉，公司要裁員，業務要縮減，方方面面都需要結構大調整，真夠忙的。但只要她坐下來，跟對面的人説，她是做哪行的。那人一定會略顯激動地回應：“天！那是夠慘的。”可能就是好運氣用光了，她想。好運氣真的用光了，連帶過日子的好運氣。隨着文敏的落魄，小宋倒是越來越忙了。冰箱裏再也沒有出現過小宋準備的飯菜，他自己包的餛飩逐漸變成速凍餛飩。冷凍櫃裏放滿速凍芝士卷，速凍披薩，速凍燒賣。文敏事業衰退，小宋卻大放光彩，真奇妙，他們夫婦嚴格遵照了此消彼長的守恆定律。一個跌，一個漲，朋友都説，這不是蠻好，你下去了，好歹小宋起來給你託個底。好嗎？她很懷疑。文敏這天對着外賣猶猶豫豫，心想算了，我自己來。一份80塊的沙拉，也就疏疏拉拉幾根菜葉，放幾片煎過的雞肉牛肉而已。以前日進斗金無所謂，現在敗了自然斤斤計較，不值得，不過是一份午餐，幹嘛要花這份冤枉錢？她打開冰箱，翻翻揀揀，拿出一盒雞湯小餛飩。按照外包裝説明的指示，拿出裏面的雞湯醬包，擠到碗裏，放餛飩，放冷水，倒上葱花，撕一張保鮮膜封住，微波爐叮五分鐘。很簡單嘛，多省錢啊，她為自己驕傲起來，下廚房哪裏難了？文敏從不下廚房，因為囉嗦，而且她覺得自己對美食沒什麼要求，何必花一個小時做，再花十分鐘吃掉？五分鐘後，她興致勃勃打開微波爐，手捏到碗的瞬間，被燙得一激靈。“啊！”她短促地尖叫一聲，感到兩個手指火燒火燎地疼，趕緊舉着那隻手放到水龍頭底下打算衝一衝，沒留神開的是熱水，又被燙了，又是“啊”地一聲。文敏這時心情就有點皺巴巴的，像被誰踩了兩腳。家裏就她一個人，她也覺得丟人，怎麼連這點常識都沒有？以前看電視看到那種笨蛋美人在廚房雞飛狗跳，她都忍不住翻白眼，什麼玩意，天天只會放這種生活不會自理的巨嬰。輪到自己，就不好説什麼了。好不容易用一條抹布，把那碗滾燙的小餛飩端出來，看到這餛飩也是泛着油光和葱花的，心裏略略一安慰，看着還挺像那麼回事，不比小宋忙活半天端出來的差到哪去。只吃了一口，咬到那團黏膩滯重的麪糰，還有面團裏含混不清的肉餡，文敏如鯁在喉，不知道是該吞還是該吐。難吃，毫無誠意，矇混過關，百分百垃圾食品。她從垃圾桶裏把那盒餛飩包裝撿起來，想看看是不是自己操作錯了，仔細看清楚標籤最上頭那一牌小字，餛飩的牌子讓人一聲苦笑：竟然叫“一條狗”。原來是狗吃的東西啊，隔了兩秒又想，恐怕狗都不吃這麼潦草含混的東西。過了很久，文敏把已經涼了的餛飩，通通倒在碗槽裏，按下廚餘處理器按鈕，轟鳴之中，水槽的水不下反多，看樣子是堵住了。虎落平陽被犬欺，她幽幽哀嘆一聲，心想這種日子，怎麼過下去？如果讓她就這麼待在家裏，那真是生不如死。文敏從家裏走出去，外面陽光燦爛，小區裏的銀杏樹開始黃了。馬路上三個中年大媽，一人推着一輛童車，每輛車上坐着一個兩三歲的小孩。她盯着那幾個小孩看了兩眼，期望自己能生出一點憐愛之情，不可抑制地脱口而出一句：“好可愛呀！”不知怎的，就是搞不出這種類似的衝動。公司規模縮減後，幾乎所有親朋好友，都急不可待地安慰她，你這幾年太忙了，正好歇一歇，可以備孕生孩子了，多好啊。凡事往好的一方面想：雖然你不能賺錢了，但是你能生孩子啊。文敏一開始也是這麼安慰自己的，以前她完全沒時間停下來，爭分奪秒掙着錢，每天開會，招人，上新項目，再開會，再招人……忙得上氣不接下氣。每天她都是晚回家的那個人，帶着電腦，半夜三更還在看資料。有時甚至感慨，還好她年輕，身體經得起考驗，創業這種事情，輪到老同志，犧牲成本就有點太大了。閒下來沒多久，她逐漸覺得有點不對味。這不是説她身體有問題，不，她身體一點問題沒有，才三十出頭，各方面運轉得都很正常。以前忙的時候，她常跟小宋説，“等我有空，馬上就生個孩子，你肯定能把小孩照顧得很好。”小宋喜形於色：“那是當然，那你説到時候我還上不上班了？”“別上了，就在家帶孩子唄，我看上海好像有挺多全職爸爸的。哎，你説，等有了孩子，我們還是把房子換一換吧，換個有草地有院子的，可以養孩子，還可以養條狗……”文敏生孩子的前提，是她不需要做賢妻良母，她還是那個在外面掙錢，隨意發號施令的人。她負責還房貸，買新房子，老公負責做家務，帶小孩。只有這樣，她才覺得，有個小孩挺好的。孩子讓家庭變得結構穩定，夫妻合夥公司有了一個可持續開發的項目。倒過來就不是那個滋味了，她幾乎百分百確定，自己絕非賢妻良母的材料。在生小孩這件事上，她只能做出資方，爸爸來做執行方。問題是現在，小宋前途似錦，跟前兩年的文敏一樣，每天晚歸，經常出差，忙得七葷八素，工資越發越多。小宋剛畢業時，拿五千多塊一個月，粗粗一算，這兩年他的工資猛漲十倍，月薪漲到五萬多了。文敏的公司收入，則從賺得盆滿缽滿，到現在腰斬再腰斬，對摺再對摺。用句老闆最愛説的話，她現在不賺什麼錢了。賺不到錢，卻有的是時間，因為公司業務暫停，壓根沒有任何要忙的事。一個急剎車忽然停下來，有人會覺得幸福嗎？恐怕只會覺得不安吧。文敏穿着一件舊衞衣，一條牛仔褲，在小區門口掃了輛共享單車。她打算騎車到松江大學城去，找她的大學同學，方琪。松江，又稱年輕人的睡城。幾年前買房的時候，她倒是稍微考慮過一下，真的要把家安在這兒嗎？電視劇不是説了嗎，只有梧桐樹下才叫上海。絕大部分在這裏安家的年輕人，是因為沒有足夠的預算，能力有限，只能買得起郊區房。松江便宜，還有一條九號線，在松江買80平，梧桐區只能買30平老破小。一邊是四五萬一平的新房，樓下綠地環繞，一邊是十來萬一平老公房，鄰居咳嗽一下都能聽到。文敏當時是有能力挑一挑徐匯次新房的，小宋在徐匯上班。可是理所當然咯，家應該遷就那個貢獻更大的人。文敏的公司在松江，她的事業在松江，小宋毫無怨言，滿心歡喜，每天九號線去，九號線回。她真喜歡那時候的日子，充滿了奔頭，一心只想着要賺更多的錢，買更大的房子，換更好的車。一年多前她甚至定下一輛911跑車，銀色外殼，紅色內襯，前後左右各種角度的圖片，都打印在質地良好的A4紙上。銷售笑眯眯告訴她，您的車大概需要等一年半左右才能交付，先交點定金排隊等吧。沒過多久，她讓小宋去交涉，把車退了吧。不是買不起，但是她沒有了買車的心情。本來以為會很難，小宋放下手機説，銷售非常痛快地答應了，現在911要加價才能買，後面等的客人多極了。文敏更難過了，不是説經濟形勢不好嗎？不是説寒冬將至嗎？怎麼就她沒錢賺？松江的馬路相當寬闊，綠化也不錯，唯一讓她心煩的事，路上開過兩輛土方車，揚起好大一陣灰塵，搞得她灰頭土臉。她把共享單車停在方琪工作室門口，拍了拍身上的灰衝到二樓。房間裏只坐着方琪一個人，正埋頭在吃外賣，抬頭看到老同學，開開心心打招呼：“哇，文總，怎麼有空來啦？”文敏袖子一撩，説“總裁我可是騎共享單車來的哈。”方琪舉起大拇指：“厲害，你們有錢人就是不一樣，可上可下。”沒幾秒鐘，兩人像上學的時候一樣，頭挨着頭在一塊吃外賣。方琪點了一份新疆炒米粉，米粉糯嘰嘰的，帶點辛辣味。吃到一半，文敏滿屋子找礦泉水，她許久不吃這種重口味小吃，嫌油大不衞生，偶爾一吃，鮮香麻辣，十分過癮。方琪是個細瘦的高個，很能吃辣，看到文敏停下來，嘿嘿一笑，有意開她玩笑：“是不是不適應這種平民生活？”文敏大翻白眼：“姐，放過我，我也就有錢了那麼幾年。”不過她焦躁的內心，總是能在老同學這得到緩解。方琪每次都説：“好啦，你跟我比比，還能慘得過我？你這人分明是過着中彩票一樣的生活啊，創業發財了，婚姻完美了，現在是老天爺覺得你太累怕你猝死，讓你歇歇，知道不？”“我沒賺夠，我還想賺，扶我起來，我還能再賺兩年啊！”照例，文敏喜歡這麼哀嘆着回覆，她還會説點上海話：“幫幫忙，誰會嫌錢多啊？”方琪離婚了，原因説來話長。任何一樁失敗的婚姻，其實都是一個綜合變量，不是簡簡單單幾個字，出軌家暴或者婆媳不和就能打發掉的。不過每次她説自己離異，別人都會等待一個理由，最好是簡明扼要，一招制敵那種。因為人人都很忙，哪有空聽你説一堆家長裏短，方琪也沒有心情逢人竹筒倒豆子。她後來選了一個答案，説前夫是媽寶男。往往聽到這個答案的人，都會很滿意，還會附和着她説：上海男人嘛，難免的。之後又會跟方琪説，但你們上海女人不是馭夫術很厲害的嗎？你怎麼沒調教出來？她能説什麼呢？方琪只好換上一個尷尬又不失禮貌的微笑。這類成見通常把上海女人想象成軍統女特務，靠美色和威逼利誘，讓男人乖乖臣服。到這一步，她就懶得解釋了。這就像一個受害者有罪論推定，你婚姻失敗，那肯定你有問題咯。文敏是不想生小孩，方琪是想生小孩，但結婚三年多，一直沒有小孩。有些家庭會為了這個共同努力，但有些家庭，沒有小孩只會加速感情破裂。雖然她有時候也忍不住想，如果生了小孩，一定一切都不一樣吧？在結婚前，方琪有一個很單純的想法，她愛他，他也愛她，不就好了。結了婚才知道，愛情是這樁婚姻裏最無用的東西。離完婚後，她像被人打通任督二脈一般，心想婚姻可以不要，班也可以不上吧？那種在辦公室裏像個殭屍一樣活着的生活，有什麼好過？當然主要原因是她原來在市區上班，住的是前夫家婚前買的住房。離婚後她面臨一個很窘迫的境地，要麼在市區付出高昂的租金租下一套房子，要麼忍受每天三四個小時的通勤時間。她原本在哪都過着忍氣吞聲的生活，不管在公司還是在家。忽然一鼓作氣離婚離職，覺得一切豁然開朗，不壓抑了，不糾結了。她搬回爸媽松江的拆遷房裏住，在大學城偏僻角落租了個工作室，開始像個藝術家一樣生活了。白天畫插畫，寫作，傍晚時分，才是自己賴以為生的活計登場，教一羣幼兒園小朋友畫畫，收入勉強餬口。“怎麼説呢，用一個成語形容，就是芒刺在背，你是外地人，不懂，我每次回拆遷小區，都要聽到大媽口口相告，這是品珍的女兒，離婚那個！離過婚了！”文敏撲哧一下笑出來，過了一會，方琪説的話，又讓她笑不出來了。“最近我媽準備把我家這套拆遷房賣了，説因為我房間對着河對面一户人家的屋角，風水不好，所以我才離婚了。我就是離個婚而已，家裏已經變成凶宅了。”跟方琪相比，文敏的事好像的確不算什麼事了。可是她轉念一想：“不，你等等，你是願意失去一份輝煌的事業，還是更願意失去一個男人？”啊，這個點，方琪倒是沒想到。兩人聊了一下午，直到幾個小朋友陸續被爸媽送進來。文敏朝她揮揮手，又在大學城逛了一會，七想八想，要不聯合老同學開個早午餐店？現在自習室不知道行情怎麼樣？她現在手裏尚有一筆本金，還能不能再搏一次……她的公司在附近一座文創樓裏，照樣是騎單車過去，很多下課的大學生跟她擦肩而過。文敏盯着這些無憂無慮的臉孔，又嘆了一口氣。公司空無一人，往日人頭攢動，門庭若市的場面，早已一去不復返。實際上整棟樓都是這樣，到處空空蕩蕩，散發出一股蕭索氣息。文敏會在辦公室裏坐很久，就像那些寫不出文章拼命找靈感的作家一樣，她會一遍遍整理着文件，試圖想要尋找一點新的思路，雖然大多數情況下徒勞無功，但她相信，做了總比沒做好。有一份工，顯得她沒有那麼空虛。晚上八九點，她裹着一身夜色，回到空無一人的家。小宋還沒回來，家裏略顯凌亂，想收拾又不想收拾，想做飯又不想做飯。文敏心想，先洗個澡吧。這時小宋回來了，像個典型的被蹂躪一天的上班族，進家門就沒什麼好臉色。他問她：“你吃了嗎？”“沒吃，不過我也不餓，你呢？”“沒啊，我這工作一天，回家連碗熱湯麪都沒有麼？”“什麼？”“我説我辛苦一天，回家想吃碗熱湯麪。”“不是，你使用了反問句，你是在質問我？”“哪有啊，我就隨便感慨感慨。你今天一天都在家，也不把家裏收拾收拾？”文敏差點拍案而起，胸中千言萬語，你什麼意思？我現在還沒靠你吃飯呢，就敢這麼對我説話？！最終她什麼也沒説，獨自走進衞生間，文敏有一種奇特的感受，當熱水沖刷着她的身體時，她能感覺到，體內那顆躍躍欲試蠢蠢欲動的卵子，好像又縮回去了。它和她，一樣想逃避。

第二章 腦袋砍下來給別人當夜壺往常品珍吃完晚飯後，只要天氣好，都要和小區裏的姐妹們逛上一圈，吹吹牛皮。有時她筷子還沒放下，樓下已經有人在大喊：“品珍，下來呀，出去蕩馬路啦。”她總歸是笑兮兮，起來把飯碗往台上一放，跟還在看電視咪老酒的方啓明説：“我走了，吃完了不逛逛，不舒服。”隨後跟姐妹們繞着小區周邊走，飯後一萬步，活到九十九。女兒方琪離婚後，品珍有意無意躲開了這隻隊伍。別人喊她，十次有八次，都是沒空。現在她不是一個人逛，就是靜等老方7點多喝完老酒，拉他出去逛一圈。偶爾單獨行動的時候，碰到這隻隊伍，免不了還是要交匯起來。女人有時三四個，有時六七個，都跟她一樣，松江本地阿姨，五六十歲。經常出來散步的這幾個人，都有上學的孫輩，已經不需要她們照顧，只要一上學，本地奶奶外婆都會自動讓出崗位。“我怎麼帶，這些題我又不會！”“就是呀，現在的小孩真是苦，每天晚上做作業，做孃的罵得來，我是聽不下去！”品珍無法參與這些話題，她女兒一直結了婚沒生孩子。有段時間，別人總要問她，品珍，你女兒有了嗎？直到她宣佈，女兒離婚了。在鄉下，事情是瞞不住的，要解釋為什麼女兒搬回家住，不如坦白從寬。聽到離婚這兩個字，鄉下女人的臉上無不帶着震驚，好像什麼珍貴的東西在地上摔碎了。至於為什麼離婚，品珍不太想全盤托出，只好模模糊糊來一句，上海人，太算計了。曾經她一直是小區這支散步隊伍的頭領，全因她女兒嫁的好。方琪大學普通工作普通家世更普通，父母都是普通工人，再平凡不過。前夫陸士衡家境富裕，爸媽90年代開外貿公司，浦東浦西買了好幾套房。等到兒子到了適婚年齡，他爸媽在大平層和新裏洋房之間來回搖擺，從一個香港人手裏買下一套價值四千多萬的新裏洋房，只為了讓兒子在婚戀市場上更有競爭力。士衡名校畢業，又在名企工作，還有半億身家，卻對方琪一往情深。這是方家的福氣，又是陸家的晦氣。對陸家人來説，這就好像兒子本來可以考上名校，清華北大哈佛耶魯隨便選，走上輝煌燦爛的人生。沒想到他竟然説，不想去，找個野雞大學讀讀就可以。不是説方琪是野雞的意思，但確實，在陸家人眼裏，方琪就是隻野雞。前婆婆白眼翻到頭頂：“找來找去找個鄉下人，家裏還那麼窮。”這樁婚姻最大的問題是他們並非門當户對。婆婆從來沒喜歡過方琪，她兒子又是一個木頭一樣的男人。方琪曾經以為，時間長了，這件事會改變，生了小孩，這件事也會改變。問題就是，她一直都沒生小孩。於是婆婆越看她越不順眼，矛盾愈演愈烈。品珍對此的總結就是：有鈔票人家，算計得太多了，防你好像防賊一樣，有什麼意思？小區鄰居都知道方琪前夫是市區人，於是同仇敵愾，眾人一起罵起來，“市區人是小氣的”“上海人麼頂會算計了，哪裏像我們鄉下人，有多少給多少……”“是的咯，我女兒同學嫁了個上海人，作孽呀，結婚的時候還睡在小房間。”松江人以子女為大，恨不得一輩子只為了子女活，給他們準備好房子車子，再大公無私幫孩子帶孩子，直到失去任何利用價值，還要罵自己幾句，老不中用，沒用了。品珍收穫了一些同情和唏噓，隨後提出自己的見解：她認為，方琪離婚是房子的問題。她女兒的房間窗户，對着河對面那棟房子的屋角，不靈，犯煞了，所以婚姻不好。眾人立刻點着頭，有人問她找人破過沒。她説找過大仙，但還是離了，有什麼用？她覺得這是一個心結，繼續住在裏面，怕女兒以後婚姻還是不好，不如賣了。眾人都沉默了，不知道是該勸賣還是不賣。過了幾秒，才有個胖壯的女人開口説：“風水是有道理的，我拿的這套房子就蠻好，搬進來後啊，樣樣都順，你看，我女兒現在一兒一女，女婿生意也做起來了，大財發不了，小日子總歸好過過了。”旁邊立刻有人起鬨：“你女婿那還叫發小財嗎，松江買了多少套房子啦？”這個胖壯的姐妹因為她女兒婚姻幸福，生了一兒一女，最近又買了聯排別墅，現在已經取代品珍成為新的小區頭領。品珍看着胖女人，心想女兒跟她一個模子脱出來，也是又胖又壯，哪裏有方琪好看？她跟她女兒一樣，細瘦的長挑個，僥倖逃過中年發福。常有人説，品珍，你背後望起來倒還像小姑娘。別人都老了，當奶奶了，只有她，還像只老妖怪，有什麼意思？她琢磨要改一改運。雖然女兒反對，方琪説：“媽，你到底在想什麼？我只是離個婚，又不是殺人放火。再説你也覺得我離得對，那房子有什麼錯？”“個麼房子要沒有犯煞，説不定你就不會離婚，也不會沒小孩……”“個麼”，是江浙一帶的口頭禪，有時代表轉折，有時代表假設，有時只是一個做停頓表示的語氣助詞，有時，它又像一種天要下雨孃要嫁人的天理。比如，個麼話不能這麼説，個麼儂打算哪能辦？個麼女人總是要結婚的，個麼小囡總是要養的……話説到此處，方琪就覺得説不通了，噌噌噌跑上樓，關門了事。她家拿的拆遷房是一套複式，附贈底樓車位，打通了有上下三層。還算拿得早，後來的拆遷房，全都是一套套的公寓，像鴿子籠一樣，哪有這種房子住着舒服。品珍説要賣房，小姐妹們七嘴八舌，哪裏去買這種房子？

這天方琪回來得晚，她的畫畫課8點結束，有個叫王一川的小朋友，家長一直沒來接，發消息説要晚大概半小時。這種事常有發生，她讓家長不要着急，自己帶着小孩，繼續畫畫。小川是個很害羞的小男孩，跟其他小孩嘰嘰喳喳説個不停不一樣，他從來都很安靜，靦腆。他還有點很與眾不同，不管這節課的主題是畫太陽還是巨嘴鳥，他從不參與主題，每次都只畫一樣東西，葉子。“老師，他瞎畫的，明明是畫太陽，他又在畫葉子了。”方琪隨着小朋友舉着的手視線看過去，小川專心致志，繼續畫着一片又一片的葉子。然後她發現，葉子表面被塗抹上了一點點金黃色，驚喜地脱口而出：“哦，這是太陽照過的葉子吧？”小川害羞地點點頭。巨嘴鳥主題，葉子會有很大的一片缺口，假如畫星空，葉子就變成黑黑的顏色。這孩子有點怪，但是很有意思，方琪從沒想過嘗試糾正他，本來嘛，畫畫是一種表達的途徑，如果葉子是他的語言，那又有什麼不可以？畫室的角落裏，有一盆新買的鳥巢蕨，長得非常蓬勃，葉子很舒展。小川坐在那盆植物旁邊，一邊看，一邊在紙上畫着。過了一會，方琪走過去看，原來他在對着畫葉子，他甚至畫出了葉子那種略微卷曲的狀態。方琪站在旁邊，讚歎着：“你畫得好生動，太厲害了，觀察事物的本領非常棒。”小朋友的臉微微紅了一下，繼續畫起來。她打開自己的素描冊，也一邊看一邊畫起來。畫畫的人，總會敏鋭觀察到一些別人難以察覺的細節，正是這些細節，讓畫變得生動，與眾不同。方琪原來的工作是做產品設計，工作日復一日，都是在拿出第一遍底稿後，聽着所有人告訴她，哪裏需要改。她印象中，不管做得多出色，從來沒有一稿過。有很多次，都是左調右調，調到最後，客户説，算了看來看去還是第一版好。這多少讓她覺得有點荒謬。一羣人每天來回開會，反覆溝通修改意見，加班加點改了一稿又一稿，最後這一切不過是回到起點，做的通通都是無用功。她前夫聽了抱怨後説：“這就是很多民企的毛病，效率低下，人員結構拖沓，大部分時間都用來開會，在這樣的公司，你沒有任何成長機會。”道理是這個道理，但方琪也不是很有職業野心的人。她原本想的是，找一份朝九晚五的工作，下班後能有時間寫寫畫畫，創作點自己的插畫。沒想到這份工作不僅工資不高，還佔據了她絕大多數時間。她嘗試要跳槽，也沒什麼很好的機會。很多公司聽説她已婚未育，都擺出敬謝不敏的態度，謝謝，我可不是招你來休產假的。一來二去，她只能忍受着這份不怎麼樣的工作，同時召喚自己的卵子，趕緊活動起來。方琪跟文敏不一樣，後者對小孩説不上討厭也説不上喜歡，可她很喜歡小孩，小孩很赤誠，好的壞的全都擺在臉上，一個小朋友，連使壞起來，都帶着明顯又單純的目的。文敏説：“我不喜歡無法控制的東西，小孩就是沒辦法控制的，太操心了。”方琪：“對啊，所以成長就是一個越來越被社會規訓的過程，我們都不可避免成為社會動物，小孩身上卻保留着野生動物般的天真爛漫，這麼一想，他們的哇哇大叫是不是很妙？”“可是你帶着哇哇亂叫的小孩出門，收穫的是所有人的白眼，沒有人會覺得這個小孩很天真，只會覺得當家長的怎麼這麼教育無能？連個孩子都管不好，那不是很難受麼？”“為什麼要想最糟糕的情況呢？”文敏深感不可思議，她是那種凡事都想到最糟糕的情況該如何應對，才勇敢走出每一步的女人。沒想到她最好的朋友，都30多了，還那麼懵懂。她原本想説，你就是把一切都考慮得太簡單了。方琪也看得出來，她的話沒什麼説服力。對她同學這樣的人來説，成功人士的話更信服，而她不過是一個失業又失婚的人。其實她想多講一句，你是因為沒接觸過小孩，才把他們一個勁想象成洪水猛獸。話題聊到這，兩人都想着，算了，何必呢？何必為不存在的孩子毀掉她們的友誼？文敏是具備了生孩子的所有充分必要條件，但她自己不想要。方琪是沒男人沒婚姻，卻空有一顆愛孩子的心。牆上的掛鐘指向晚上9點時，一箇中年男子闖進畫室，連聲説着：“對不起對不起，來晚了，老師對不起啊。”小川不畫畫了，吃着老師給的麪包在看一本書，他看到爸爸，立刻站起來。方琪當然説：“沒關係沒關係，也不是很久，小朋友可能有點累了，回家早點休息。”小川給爸爸展示了他新畫的葉子：“爸爸，你看。”他爸爸笑了笑：“又畫葉子啊。”方琪在旁邊説：“其實小川挺有天賦的，他的觀察能力真的很棒，一看就是對事物的感知能力比別人更敏感。”男人點點頭，他看起來很累，整個人都有點皺巴巴的。方琪心生感慨，她接觸的家長多了，很少看到極為舒展的，如果用植物來形容，絕大部分都是一種缺乏照料的狀態，沒有及時修剪枝葉，也缺乏通風和陽光照射。他們無暇他顧，急匆匆送來孩子，又急匆匆接走孩子。有一次她看到帶小孩來的家長手裏捧着大杯咖啡，隨口説了一句：“這麼晚還喝咖啡啊？”那家長頓時竹筒倒豆子一般吐槽，説晚上帶回家，要10點才哄睡結束，之後還要繼續工作到兩三點，第二天早上8點上班，每天都靠咖啡續命，不喝這杯咖啡，她可撐不過整個晚上……方琪連連説着，真是不容易，太辛苦了。畫畫課只是那孩子捎帶着上的，她還得去彈鋼琴，下圍棋，上跆拳道課。按照媽媽的説法，不都試一遍，怎麼知道哪種天賦被埋沒了？這媽媽喝着咖啡，誠心請教方琪：我的孩子有沒有繪畫天賦？要不要往這方面發展一下？方琪浮起一臉苦笑，才第二節課，這哪裏説得出來？種子剛埋下去，才兩天不到，就要翻出來看看有沒有發芽。她只能泛泛而談，畫畫其實是幫助小孩子做想象力的挖掘，您看畢加索到老只追求能跟孩子一樣畫畫……小朋友沒有技巧也沒有章法，這是最可貴的地方。那媽媽噢了幾聲，沒再説什麼。如果她有了小孩，會是一個怎樣的母親？她的小孩，又會是怎麼樣的小孩？她常常會思考這樣的問題。離婚的綜合變量之中，有一件事最讓方琪過不去。她和前夫結婚三年多，一直沒懷上。第三年，她檢查出來一個子宮肌瘤，不大，醫生説做不做掉都行，很多人都是懷孕剖腹產順便弄掉的。她説她一直懷不上，跟肌瘤有關係嗎？醫生態度模稜兩可，懷不上有很多種可能，肌瘤當然可能是其中一種，但到底是不是主要原因，説不準。“如果你不放心，那就做掉吧。”做完手術，方琪媽媽來看她，無比焦慮，開始説起來：“實在不行，做試管算了，不要拖到最後，連試管都做不了。”方琪剛想跟她媽説，不懂就別説話了，坐在客廳的婆婆走過來説：“其實我們家對小孩是無所謂的，不像你們松江，一定要小孩。做試管要吃苦的，方琪啊，你想想好，千萬不要覺得是為我們家吃的苦，為我們家生的小孩哦。”一席話説得她和她媽都不是滋味，品珍當場要罵，又怕女兒休息不好，忍了。婆婆臨走前又來了一句：“小寧小寧養伐出，呵呵。”兩人更加氣結。陸士衡一聲不吭，每次在他媽面前，他就像一根木頭，不會捍衞什麼，也不會爭取什麼。最多跟方琪説一句：你別睬她不就好了。品珍忿忿不平，説了句松江話：“這種人家，你就是把腦袋砍下來，人家也是當夜壺用呀。”或許有人會為了這半億身家，這光鮮的面子忍辱負重，可方琪做不到，她抱着很多羞愧很多屈辱，終究還是離了。離了之後想想，自己真傻。離婚的主要原因是什麼？是結婚。固然如此，她爸媽還是希望她再結一次。她經常故意晚點回家，逃掉那場三方會談。這天沒想到10點多打開家門，一眼看到父母都坐在沙發上看電視，這就無可避免打招呼：“你們怎麼還沒睡？”品珍靠在沙發上，看着女兒，冒出一股無名怒火：“哪裏睡得着，看你一天天盪來盪去，沒結婚沒小孩，你説我睡得着嗎？”“知道了，我也想養小孩，但總要找到人吧，還是要不乾脆我去買個精子算啦？”這出其不意的回覆，讓品珍大吃一驚，她吃不準女兒到底在説真話還是發瘋，買個精子？“反正現在都是喪偶式育兒，那不如不結婚，直接生小孩嘛。”“你有了？”“我沒有，但我可以有。”“好了你不要發瘋了，該相親相親，該多出去玩多出去玩，不要放棄，好伐？年底前沒進展，説明我家這個房子真的不行，年後我立刻出手。”品珍就這樣下了最後通牒。不惜一切代價，必須達成所願。她躺在牀上，接到文敏發來的信息：“我覺得我的卵子在退縮，它不想往前一步。”方琪嘆了一口氣，卵子怎麼會退縮？它每個月一次奔湧而來，帶着勃勃生機，尋找各種機會。一旦任務失敗，要流上一星期的鮮血。它才不退縮呢，它勇敢得要命。這世界真是不公平，她那麼想要小孩，偏偏沒有。好友什麼都有，恩愛的老公，富裕的生活條件，卻下不了決心。她還在猶豫怎麼回覆，她母親上樓了，手裏託着一盤剛切好的蘋果。“琪琪，你懂的咯，你不是20多，你都過了30了，再過幾年，就真的晚了。”“那你想我怎麼樣？”“你爸前兩天去吃飯，碰到以前的老同事，人家要給你做介紹。本地人，對方也離婚了，要不要見見？”這就是品珍的談判策略，先發火，把話説死，打你一耳光，再來顆甜棗，見一見，又不要緊。方琪心想她媽不去做商業談判真是可惜了，這麼多頭腦，只用在唯一的女兒身上。看女兒不出聲，沒有立刻表示反對，品珍順勢介紹起來：“條件好像還可以，聽説家裏住聯排別墅……”這種透着一股不靠譜味道的相親，以前方琪絕不接受。想當年，她就是為了拒絕成為一個本地媳婦，才堅定地嫁給前夫。有時她也想不明白，在市區生活這麼多年，竟然還是回了郊區落腳。有那麼一瞬間，她好像打通了任督二脈，靈光乍現，全身舒泰。方琪趴在牀上，把手機一放，輕快地回覆：“好啊，什麼時候去？”她母親原本都準備好了，要以九牛二虎之力，把女兒勸去相親。也是萬萬沒想到，準備好了母女間來一場激烈搏鬥，竟然這麼撲了個空。搞得她瞬間不自信起來：“真的？你願意去？”“願意呀，你安排嘛。”方琪想清楚了，她的前一次婚姻，是被感情生生耽誤了。這一次既然想要生小孩，就要為了生小孩做出努力才對。來吧，相親吧，見識人類的多樣性，挑選一個合適的配偶，產出自己的後代。如果從宿命論來講，或許她跟前夫沒有小孩，也是上天的安排。

歡迎讀者朋友們點贊、點“在看”、轉發、評論支持，每條都會看哦！

作者｜毛利  分享生活，解答情感、家庭困惑，和有趣的人們對話，有機會一起午餐吧。