不殺人不放火不搶糧食，這樣的美軍電影怎麼拍？_風聞

最近這兩天，國內網絡上有一部才上映不久的美國動作驚悚片，名叫《盟誓》，因為劇情過於離譜，故而被各路網友討論得十分火熱。我正好趁着週末這兩天有點空，所以也去找了這部電影的解説視頻來看看。

美國動作驚悚片《盟誓》

不得不説，這的確是一次很奇妙的觀影體驗，現在的我總算是能理解那些看過《盟誓》之後覺得三觀都要裂開了的網友們的心情了，因為此時此刻，我的內心活動也只能用李安那個名錶情包當中的名台詞來形容：我只是個普普通通的大媽，我看不懂那些火爆的武器裝備和高深的戰術理論，但影片所描繪的那個和我們所認知的現實世界簡直判若平行宇宙的故事背景，依然令我大受震撼。

一、睜着眼睛説瞎話

《盟誓》於2023年上映，這部影片由美國知名動作片導演蓋·裏奇執導，由美國著名男演員傑克·吉倫哈爾主演，吉倫哈爾在影片中飾演了一個名叫約翰·金利的駐阿美軍特種兵。2018年3月，金利在阿富汗招募了一位名叫艾哈邁德的當地人，來給他的特種部隊當翻譯官。而艾哈邁德之所以願意接受這份差事，一是因為急着用錢，二是因為憎恨塔利班殺害了他的兒子。

有一次，金利所在的小隊接到了一項高危任務，他們奉命要前往距離美軍大本營以北大約100 公里處的一處報告地點。果不其然，這是個埋伏，金利的小隊在沙漠中和大量塔利班武裝人員短兵相接，美軍特種兵們被打了個措手不及，損失慘重，最後僅有金利和艾哈邁德倖存了下來。

金利在交火過程中受了重傷，為了避免淪為塔利班的俘虜，艾哈邁德不得不想盡一切辦法把金利帶回後方。在逃亡過程中，艾哈邁德展現出了超人的膽識和毅力，硬是拖着雙腿中彈的金利跋涉了100 公里，穿越塔利班控制下的險惡山口，最後成功回到了美軍大本營。

在成功從伏擊圈裏逃出生天之後，金利和艾哈邁德不出所料地成為了塔利班的追殺目標。金利是正兒八經的美軍特種兵，受傷後一撤回基地就被空運回國接受治療了。但艾哈邁德就沒有這麼幸運了，雖然在受僱之前美軍曾經向他承諾，日後一定會為他和他的家人提供前往美國的機票和簽證，但實際上那只是美軍當初忽悠他賣命的説辭而已。現在金利的小隊都已經覆滅了，他自然也就失去了利用價值。

被美軍一腳踹開後的艾哈邁德在當地成了過街的老鼠，為了逃避塔利班的追殺不得不成天東躲西藏，最後甚至跑去投靠了販毒的親戚。

在加州老家休養恢復之後，金利終於想起了那個在危難關頭救了他一命的阿富汗翻譯官。金利跑去質問他的領導，為什麼不把艾哈邁德一家也撤到美國，結果卻只得到了美軍領導的雙手一攤。

於是，怒不可遏的金利決定自己單幹，先是通過人脈關係從部隊的老領導手裏搞到了美國的簽證，然後以平民的身份重返阿富汗，並用10多萬美元在當地招募了一夥僱傭兵，請求他們協助將艾哈邁德一家平安撤出阿富汗。

解救艾哈邁德一家的過程自然是困難重重，塔利班哪肯輕易放過這夥早就上了他們黑名單的眼中釘、肉中刺，一路上各種圍追堵截、槍林彈雨，替金利賣命的那些個僱傭兵最後尾款都沒收到就已經搭進去得差不多了。金利一夥人最後打得彈藥耗盡，和艾哈邁德一家被逼到了一座橋上。

眼看故事到這裏就要全劇終了，沒成想整部電影中就沒做過人的駐阿美軍在節骨眼上突然良心發現，猛地一下就支稜了起來，派出了空中炮艇和運輸直升機前來助陣。手上只有卡拉什尼科夫的塔利班哪裏是這些飛機大炮的對手，沒一會兒就被美軍猛烈的支援火力打得抬不起頭，而金利則趁機帶着艾哈邁德一家潤到了直升機上，並隨美軍支援部隊一道平安撤出了戰場。

在影片的最後，金利目送艾哈邁德一家登上了前往美國的美軍運輸機，並在臨行之前將他託關係搞來的美國護照交給了這位阿富汗翻譯官。兩人相視一笑，故事到這裏告一段落。金利將個人英雄主義發揮到極致，通過託關係、走後門和連哄帶騙等手段，最終身體力行地向艾哈邁德一家履行了本該由美國政府來兑現的盟誓。而這，恰恰也是這部電影的標題想要向觀眾傳達的中心思想。

二、好士兵，壞國家

我不知道大家在看完上面提到的《盟誓》的劇情梗概之後，內心是個什麼活動狀態，反正對我而言，我的腦子裏幾乎是在第一時間就想到的，是一句我都忘了不知道是從哪兒看來的一句話：好士兵，壞國家。

這句話，起初據説是專門評價美國已故的著名軍事小説家湯姆·克蘭西筆下的反派勢力（主要是蘇聯）當中那些“良心未泯”的皈依者的，其中的典型代表當屬《獵殺紅色十月號》中虛構出來的蘇聯“颱風”級核潛艇艇長，由肖恩·康納利主演的馬爾科·拉米斯上校。

所謂“好士兵，壞國家”，簡單來説，就是把西方想要塑造的反派勢力做區分處理，將反派勢力中那些心向西方的人單獨抽取出來，給它們補光、替它們粉飾，將它們的背叛行為合理化、正面化、高大化，進而凸顯出那個吸引了它們“棄暗投明”的、以美國為代表的西方的無限正確性。

為了將“好士兵”的形象塑造得儘可能討西方人喜歡，創作者在刻畫相關人物形象時，通常還會刻意拔高角色的品德高度和人格魅力，為此甚至不惜給己方人物做一定程度的矮化甚至是醜化處理。

一褒一貶之間，這樣的處理套路可以帶來三大好處：第一是噁心了西方的敵人；第二為西方爭取這類所謂的“好士兵”所付出的代價提供宣傳層面上的合理證明，好把西方納税人和國會老爺們的嘴給堵上：這麼好用的廁紙才擦完一遍你就扔了，你心裏過意得去嗎？第三則是繼續給那些個接受了西方的宣傳、自認為是“好士兵”的東西加油打氣，忽悠到更多這種所謂的“好士兵”投身到為西方賣命的所謂“正義事業”中來，哪怕因此要和自己的祖國決裂。

看到這裏，大家其實也明白了，我們之所以會覺得《盟誓》這部片子看着這麼彆扭，是因為人家把這麼一部東西拍出來，壓根就不是我們這些腦電波工作在正常波段上的普通人看的。如果你能代入到美國人，又或者是殖人或潤人的視角去感受這個故事，你就會發現其實一切都顯得很合理，因為這本來是提供給人家自娛自樂的安慰劑和興奮劑罷了。

所以，不要覺得看到這部片子好像把美軍和美國政府給黑了個體無完膚，就以為它不是在宣揚愛美國主義和愛帝國主義的那一雙老裹腳布了。“好士兵，壞國家”的刻畫手法妙就妙在這裏，它通過無限聚焦，去放大某個個體身上看起來最體面的那一個細節，其目的就是為了把你的注意力給轉移走，讓你忽略掉這個個體所象徵的那個整體，其實是多麼齷齪不堪的存在。

就好比你用一副高倍率的望遠鏡去觀察一個豬圈，只要望遠鏡的倍數足夠大，聚焦的角度足夠刁鑽，你也可以找到那麼一兩處能看的地方，哪怕你看的其實是一個豬圈。

有些人説蓋·裏奇這是自黑，這可不是黑，這是高級藍。《盟誓》講了一個什麼故事？它美國雖然把整個阿富汗弄得烏煙瘴氣，弄得這個中亞內陸小國山河破碎，弄得這個國家的無數家庭國破家亡，可是它美軍的士兵最後還是成功地把一個替它們賣過命的翻譯官給撈出來了啊，就這難道還不足以洗刷它曾經的一切污點嗎？

這好比什麼呢？有這麼個不是東西的畜生，它雖然殺人又放火，可是它承認自己違反了交通規則，承認闖紅燈了，而且它還主動去把罰款給補交了，你們輿論還想要它怎麼樣呢？

説白了，蓋·裏奇不過是在用一個看似自黑的敍事手法，以偏概全地為美國入侵阿富汗這場不義戰爭進行高級洗白罷了。金利和艾哈邁德都是好人，壞的是美國和阿富汗這兩個國家，兩個壞國家之間的戰爭，那能叫戰爭嗎？

再説了，別管它美國對你的國家、你的同胞幹過多少王八蛋的事，也別管它曾經幹過多少對不起你的事，就這麼個不是玩意的玩意，到頭來你還是心甘情願地幫它洗地、給它送錢、為它叛變，甚至命都豁出去了，也要跑去美國，這不正説明它才是那個你最割捨不下的白月光嗎？

三、從《第一滴血2》到《盟誓》

美軍和美國政府這些年來在阿富汗都幹了什麼好事，我不相信蓋·裏奇會一點都不知道，可即便如此，他還是本着虛無主義和解構主義的精神拍了這部《盟誓》，這恐怕不完全是奔着票房去的。而且，《盟誓》的票房收入説實話也就那麼回事，投了5500萬美元的片子結果就賺到了1500多萬美元的票房，就算再算上流媒體收入，《盟誓》最後估計也是收不回本的。

雖然圖利是圖不成了，但好在名聲還算過得去。別看《盟誓》的票房不咋地，但它在美國影評人當中的口碑倒是還可以，爛番茄上的好評率超過80%，IMDb也給它打了7.6分（滿分10分），説明美國觀眾對於《盟誓》整體上還是認可的。現在美國的政治正確鬧得那麼厲害，沒準《盟誓》到頭來能給蓋·裏奇撈個金球獎的提名也説不定呢。

為什麼《盟誓》這種和現實存在着嚴重衝突的虛無主義電影能在如今的美國電影市場獲得多數好評呢？我想，大概是因為就連美國人自己也知道，美國政府這種對阿富汗當地人用完就扔、卸磨殺驢的行徑實在是太不地道了，他們接受不了如此不堪的事實，所以《盟誓》這種專門拍出來給苦難化妝的粉飾之作，才能贏得和票房表現如此成反比的口碑。

《盟誓》的故事套路在美國其實並不新鮮，早在1984年，在史泰龍主演的越戰題材動作驚悚電影《第一滴血2》中，美國的電影人們其實就已經玩得很熟練了。《第一滴血》系列採用的就是非常典型的“好士兵，壞國家”的刻畫手法，史泰龍所飾演的蘭博原本是一個飽受美國暴力機器壓迫的越戰退伍老兵，到頭來卻因為割捨不下對美國情懷的那點執念而被美國政府反覆利用。

雖然看這部電影的很多觀眾都知道，蘭博本身的人設其實是反美國政府的，但這絲毫不妨礙美國的宣傳機器把他塑造成一個愛美國的優秀美軍士兵的典範。事實上，當年好萊塢拍的這種越戰題材電影有很多，遠不止《第一滴血2》一部。而且這些片子在情節設置上都大同小異，基本上都是上來先渲染一通美國政府如何如何不做人，然後一小股像蘭博一樣的奇兵努力重返越南，最後挽狂瀾於既倒。

這類片子拍出來的一大功用就是安撫美國大眾的，所以其情節往往和現實大相徑庭。可滑稽的是，同樣的套路玩得多了，不少曾經對越戰不堪回首的美國人，到頭來居然也心甘情願地相信了好萊塢的那一套精神勝利法。因為很多美國觀眾都願意買賬，所以《第一滴血2》的票房表現極佳，最後足足斬獲了3億美元，是1985年全美票房第二高的電影，在全球範圍內也能躋身前三。

《第一滴血2》劇照

説白了，美國人還是不甘心戰場上的失敗，總是想要挽回點什麼，想要再博一把。花個十來塊美元到電影院裏頭，買個自我感動和心安理得，哪怕只是在精神層面為自己挽回一絲絲尊嚴，也有不少美國人願意掏腰包。

但是，對，我又要説到但是了，精神勝利法終究只是精神上的勝利法，它解決不了現實層面的問題。在戰場上受了傷灰溜溜地退回來了，就跑到片場裏手撕臨時演員泄恨，這種行為本質上和在賭場失意之後跑去小酒吧裏買醉的賭徒又有什麼區別呢？

而且，隨着國際形勢的變化，以及美國綜合國力和國家信譽的不斷滑落，好萊塢這套基於虛無主義和解構主義的精神勝利法，其實已經越來越不受人待見了。一定的文藝作品總是一定時期的政治和經濟現實的反映，上世紀80年代那會兒的美國是什麼經濟狀況、什麼綜合國力、什麼國際聲望？現在的美國又是什麼經濟狀況、什麼綜合國力、什麼國際聲望？能比嗎？比不了，所以同樣的套路在當年好使，到了今天可就不一定了。

看着那高得嚇人的通脹數字和美國國債利率，美國現在甚至就連裝一裝的人都變少了很多，畢竟你買電影票進去弔唁也是要花錢的，三年疫情死了一百多萬美國人他們都還哭不過來呢，誰還有閒工夫去操心一個二鬼子翻譯官的死活呢？

除了無暇顧及別人家的瓦上霜之外，相比於40年前的《第一滴血2》，今天的《盟誓》在票房上的表現之所以會如此大相徑庭，我想，還有一個重要原因，或許是美國人自己也對這些老套路感到厭倦了。

美國政府和美帝國主義這麼多年來也沒有一點長進，不管別人家的三七二十一，還是先打了再説。要是最後打爛了、兜不住了，那就想辦法卸磨殺驢，拍拍屁股走人，完了拍幾部電影洗洗地。

而在這些影片中，美國的國家角色永遠都是缺席和錯位的。那些身居高位的美國領導永遠都躲在白板和監視器後面，操縱和利用着像蘭博還有金利這樣尚有一絲良知未泯的美軍老兵，去達成為自己洗地的骯髒目的。從始至終，美國政府和美國軍方都像是一個把事情搞大之後拍拍屁股就跑人的渣男，而且一渣就是幾十年如一日，從來就沒有變過。

別説是那些被同一套馴化了好幾十年的美國民眾，就是我們這些遠在大洋彼岸的中國老百姓，這一套聽到今年也一樣膩了。所以《盟誓》的資源一在網絡上流傳開後，大多數中國網友看到後的第一反應並不是誇美國大兵們有多人道主義精神，而是開起了集體嘲諷大會，因為大家已經逐漸意識到了，在一個由壞國家發動的一場壞戰爭裏，討論極個別士兵的好行為是沒有意義的。帝國主義的狗哨一吹起來，大家就都流着哈喇子地跑過去這種荒謬的事情，早就該結束了。

四、不殺人不放火不搶糧食，這樣的美軍上哪兒找？

日本人曾經拍過一部叫做《入殮師》的電影，影片講述了入殮師這份特殊的工作，主要是他們如何給死者化妝，讓那些前來為死者送最後一程的弔唁者，可以看到他安詳體面的最後一面。

我現在有一種感覺，我總覺得，所有拍攝了像《第一滴血2》和《盟誓》這樣的電影的導演和演員，他們在某種程度上其實也很像是一羣入殮師，而他們服務的死者，就是那些由美國一手挑起，最終留下了一地雞毛的侵略戰爭。

通過各種各樣的化妝手段，把這些美國打輸了的侵略戰爭裝扮得儘可能體面，好讓那些前來參加追悼會的人，主要是西方人和西方的殖人，不至於被死者那副可怖的死相給嚇到。

這些追悼會的主辦方自己就是殺人兇手，而那些前來參加儀式的弔唁者，大多其實也不是真的關心死者。他們手中的電影票，不過就是證明自己有資格參加白事的邀請函，花十來美元也是為了將自己和死者的責任摘乾淨，好讓自己以後的日子能過得心安理得一點。

最滑稽的，死者真正的家屬，那些和他有着親密關係的人，他的同胞和同鄉，大多數反而是不會過來參加這些追悼會的，因為他們要不是沒有那個可以赴會的條件，就是太過鄙夷殺人兇手的虛偽造作而拉不下那張臉。

喜歡美化自己發動的侵略戰爭是所有帝國主義國家的通病，不只美國，當年的日本也是一樣的德性。

我記得國產經典情景喜劇《地下交通站》當中有這樣一段劇情，説是天皇為了反擊當時國際上對日本的不利輿論，派出了一大撥日本記者，繞着所謂的大東亞共榮圈溜達了一圈，專門去搜集“皇軍不殺人、不放火、不搶糧食的光輝事蹟，並把這些事蹟給拍成電影，拿到國外去展示。把那些個所謂的國際輿論的嘴給堵上，讓他們也瞧瞧，皇軍發動的大東亞聖戰是為了幫助東亞各國百姓建設王道樂土的，才不是什麼侵略戰爭呢。”

可問題是，皇軍不殺人、不放火、不搶糧食的光輝事蹟它也沒有啊，日本的記者們找不到啊。找不到那怎麼辦呢？那可不就得皇軍自己編，自己造，自己裝了唄？

太陽底下哪有新鮮事？回過頭來再看如今美國人拍的《盟誓》，不也還是那個味道嗎？美軍在阿富汗幹過的好事那麼多，為什麼蓋·裏奇這樣的導演一件都不挑，硬是自己編了個劇本，拍出了《盟誓》這種狗屁不通的所謂神劇？説白了，不也是因為找不到美軍不殺人、不放火、不搶糧食的光輝事蹟，這地實在沒法洗了，所以才搞出了這麼個不倫不類的縫合怪來嗎？

我現在甚至懷疑，美軍士兵當初在喀布爾機場抱着逃難的當地婦女的孩子作秀那一幕，是不是就是美國真理部專門為了日後方便拍攝像《盟誓》這樣的電影，而專門佈置給美軍的撤軍任務之一。這樣一來，不光以後拍攝電影的素材已經打好提前量了，而且拍出來之後，還可以堂而皇之地和全世界宣佈，自己的劇本是“根據真實故事背景改編”的，你就算要去溯源歷史細節，也能在現實中找到對應，直接實現了邏輯閉環屬於是。

結語、現實的荒誕，靠離譜的劇本是遮不住的

最近《戰狼》聊得有點多，今天這個話題就以《戰狼》來結尾好了。我不知道之前國內到底有多少人嘲諷吳京和他的《戰狼2》，説什麼弄虛作假，説什麼誇大其詞，如果你們這些人今天也看了《盟誓》，並且還給《盟誓》洗了地甚至是打了好評的話，我覺得你們最好還是抽個空去醫院給腦子照一下CT。

因為玩弄雙標玩到這個份上，這已經不是屁股歪不歪的問題了，沒準你們這些人的腦子裏頭可能真的已經發生畸變了。早檢查早發現早治療，沒準還有恢復正常的機會，要是病症就這麼一直拖着，興許以後要是看到《戰狼3》上映了，你們可能真就要七孔流血了。

至於那些看着看着還和電影裏頭的阿富汗翻譯官產生了共情心理的人，我勸你們也早點從夢裏醒來。他們才不是什麼好士兵，像金利這種有情有義的美軍，只存在於電影之中。要是因為東窗事發而成了眾矢之的，到那時等待着你們的只有鐐銬和鐵窗，而絕不是什麼護照和炮艇。

這個世界上只有好國家才能和好士兵相互成全。“好士兵，壞國家”終究只是美國的宣傳策略，好士兵和壞國家是無法共存的，因為一個真正的好士兵，是絕對不會嚮往一個壞事做絕的壞國家的。

我有時候也挺替美國的這些導演感到悲哀的，説到底，劇本的離譜也不過是為了遮掩現實的荒誕罷了，要不是因為實在找不着美軍不殺人、不放火、不搶糧食的光榮事蹟，他們又何至於要把一部編出來的離譜劇本搬上大銀幕呢？