這個時代，我們到底需要怎樣的武俠啓蒙？_風聞
吴怼怼-互联网科技博主-左手科技互联网，右手文创与消费。06-10 18:23
監製|吳懟懟
看過了《眷思量》的東方唯美，看完了《斗羅大陸》的熱血陪伴，對於動畫，我們還能抱有什麼期待？
2023年6月1日，風格化武俠動畫《鏢人》的上線，還問題以驚喜。
不同於近幾年各大視頻平台流行的科幻或修真主題，在動畫《鏢人》裏，中式武俠終於再次成為了主題。
塞外黃沙中，一個神秘的中年武人，帶着一匹瘦馬，一個幼童，行走西域大漠，他能和劫匪談生意，也和腳伕交朋友，他是鏢客，也有一身遊俠的膽氣。
就是這樣一個角色，讓播出剛四集的動畫《鏢人》，再度掀起了大眾對武俠的記憶。有人從中看到了狂草美學風格，有人用它來駁斥武俠已死，還有人沿着動畫反向追更，把漫畫又捧上案頭。
一直以來，內容行業每逢這種節點必要聊武俠的消失。觀眾不愛看，團隊不想拍，被認為是武俠走向落寞的主要原因，但事實上，仔細翻閲平台片單，你會發現，在「動畫」分類裏，武俠從未落寞。
從六季《不良人》歷時數十年仍在更新，到《鏢人》上映觀眾一睹大漠風雲，傳統武俠雖然斷代，但國漫平台和部分動畫製作公司仍然堅持在做，而行業也在一次次的試錯中，漸漸摸索到當代武俠破題的思路。
01
年輕一代的武俠啓蒙
2023年6月1日，《鏢人》動畫在騰訊視頻如期上線，在此之前，這部有着國產硬核風漫畫TOP1之名的作品，一直被武俠愛好者們反覆催更。
而我，在連看四集後，也忍不住想來聊聊武俠動畫這個議題。
2021年，《鏢人》首次放出預告PV時，我和大多數粉絲一樣，對這部作品的最終呈現持保留態度。畢竟，許先哲的原作，從畫風到立意再到劇情走向都別樹一幟，而動畫製作難免遇到創作週期長、美術呈現難等問題。
自開播以來，《鏢人》先後在知乎、豆瓣掀起討論，在騰訊視頻站內也以9.7評分和2.6萬討論，位居話題中心。
毫無疑問，劇情緊湊、高潮迭起，以及對於遊俠江湖的精準描繪是它引發關注的重要因素，但在此之外，動畫在年輕一代中所激起的武俠精神討論，也是其引發關注的另一層原因。
在豆瓣，有用户認為《鏢人》“非常還原漫畫，有美學意識，且呈現了“以武犯禁”的俠義精神。”
在知乎，也有用户逐集提問，從動畫OP的音樂製作到對隋唐歷史的細節對比，大眾好奇心伴隨着劇情推進逐漸拉高。
而在我看來，在金庸遠去、江湖路遠的後武俠時代，《鏢人》之所以能攬得武俠迷的青睞，在於它所重塑的“遊俠”精神。
它的主角人設出彩，有江湖氣，它講俠之大者，但不縹緲，它寫江湖市井，也有廟堂之高。
在大漠黃沙，硃紅殘陽裏，《鏢人》的畫幅拉開，隨着古樸昏黃的色調與粗獷凌厲的線條鋪滿屏幕，一股隋唐年代感油然而出，甚至,在某個兵刃相接的時刻，不少畫面都有致敬古早武俠動作片的既視感。
目前，動畫播出僅僅四集，那個劍拔弩張又飄逸硬氣的隋唐世界，就已經展現在了觀眾眼前。而在社交媒體上，也有越來越多的年輕人開始討論這部作品，從畫面到劇情，從配音到人設，中式硬派武俠的內容吸引力可見一斑。
事實上，不只是《鏢人》，翻開2023年的動漫片單，武俠是繞不過去的一節。前有《不良人》展示了一個充滿奇謀與詩意的江湖，後有《鏢人》用大漠孤煙揭開一個快意恩仇的武俠世界。
不知不覺中，這些故事，早就在日常更新裏，造就了年輕一代共同的武俠夢和記憶，成為新一代觀眾的武俠啓蒙。
如今，如果要全面考察年輕一代的武俠啓蒙，動畫已成為不可或缺的一環，某種程度上，它以更為直接的視覺形式，譜寫了這一代人的武俠夢。
02
新武俠破題，有跡可循
此前有人説，《鏢人》的出現，是在“武俠已死”的時代，給用户打了一劑強心針。
但其實，江湖從未遠去，武俠也未消弭，即便從國漫武俠作品刷屏的程度來看，這種論斷也有些一葉障目了。
翻一翻騰訊視頻的動漫片單就能發現，武俠題材在動漫領域從未斷代，甚至常有驚喜出現，在《鏢人》之前，騰訊視頻上也有不少口碑、熱度雙高的武俠動畫。
從被譽為“黑馬”的新國風武俠故事《枕刀歌》開始，國漫對於武俠的熱衷，就寫進了排播表裏。
而到了今年，這種熱愛在持續的積累下有了更具象的呈現，從《不良人》到《鏢人》，一部接一部的武俠動畫用看漲的播放量證明，一代人有一代人的趣味，一代人有一代人的武俠。
當然，這些作品的出現，也開始讓我們反思，什麼才是武俠的魅力，我們又需要怎樣的武俠？
表面看，武俠的吸引力，是刀光劍影、招式對壘帶來的暢快體驗，但抽絲剝繭後，會發現，其更深層的吸引力，其實是對人物、社會乃至現實的思考或關照，在此基礎上，還要從故事本身、畫面、音樂等多個細節入手，着力塑造一個純正的武俠江湖。
之前提到過，《不良人》出圈，在於其高燃的劇情設計、反常規的主角人設，再到精緻的細節刻畫，如今《鏢人》再掀討論，其實未嘗不是如此。
《鏢人》的主人公是鏢客刀馬，這個帶着孩子討生活的中年武人，有別於傳統武俠中的俠客形象，他雖身手不凡，但不是聖母設定，欠債還錢是他行走江湖的信條，在這個信條下，他既不想欠別人，也不想別人欠他。
以武俠這個品類為例，不同於科幻題材強調的大場景感，武俠故事建造更着眼於細節。從《不良人》到《鏢人》，這些作品之所以能脱穎而出，擊中武俠迷的分享閾值，不僅僅是因為題材，在某些層面，它們的製作思路其實是有跡可循的。
此前，人們認為武俠故事越血腥，越注重毀滅和殺戮的展示，才會越好看，因為這樣能給觀眾帶來最直接的感官刺激。
但其實，騰訊視頻用一部接一部的武俠動畫證明，“俠”這個人物本身才是武俠題材的鑰匙，只有通過這個鑰匙打開故事之門，才能呈現武俠的最終價值。
03
《鏢人》的風格化武俠與它的時代意義
一個背景，近年來國漫異軍突起，湧現了不少作品，從2015年到2023年，市場上國漫作品的數量已經從年播幾十部，裂變為年播上百部。
然而，更犀利的問題是，當各大平台的片單數量達標後，它們的片單質量是否隨同增長了？
我想，以武俠動畫這個類目來看，回答是確定的。
就《鏢人》這部動畫而言，它看起來是一部使命清晰的致敬之作，但實際上，深入它的創作歷程，你會發現，武俠文化及現象的延伸，從未停止，或者説，每個時代有每個時代的武俠文化。
在圖文時代，武俠文化的傳播，是平面的，是書頁上斑斕的色彩和粗糲的線條。視頻時代呼嘯而來，武俠文化開始從書本到銀屏，從二維到三維，武俠世界也變得更加立體和真實，在這個過程中，以騰訊視頻為代表的國漫平台們，也在作品的創作手法和表達方式上不斷創新,貼近年輕人的審美和需求。
而對年輕一代觀眾來説，從《不良人》到《鏢人》，不僅僅是一種內容風格的變遷，在畫面切換中，其實是平台對年輕一代武俠審美與深層訴求的精準判斷。
費孝通在《鄉土中國》裏提到過，“文化是依賴象徵體系和個人的記憶而維護着的社會共同經驗。每個人的當前，都是整個民族‘過去’的投影。”
言下之意，這些正在播出的武俠故事，被大眾所討論的武俠精神，組合起來，便構成了這個時代的武俠文化。
延循這一思路，國漫平台們創造出的這個武俠世界，不僅為武俠迷提供了一個可供品味的精神空間，也為未來將開啓的新武俠故事，獻上了一個標準示範。