曾屢次瀕臨破產,洛克希德.馬丁如何成長為軍工巨頭?_風聞
特种侦察连-退役士兵-06-10 10:22

作者:季風 / 編輯:冷小軍
投稿,轉載商務合作,請聯繫微信號potereio
洛克希德·馬丁在當今世界可謂聲名赫赫!作為美利堅軍事工業當之無愧的王者,洛克希德·馬丁為美空軍不斷提供各種先進裝備。現在美軍最先進的兩款戰機F22猛禽和F35閃電Ⅱ都是該公司的產品。
實力強勁,但洛克希德·馬丁這個名字的歷史並不長。1995年,致力於戰鬥機研發的洛克希德與馬丁·瑪麗埃塔公司合併。所以洛馬是一個不折不扣的90後。不過現在的洛馬更像是洛克希德延續,因為它的飛行器業務主要集中在戰鬥機領域。
馬丁·瑪麗埃塔公司前面的馬丁則是以轟炸機見長的存在,而且是美國航空工業的元老。威廉·愛德華·波音,詹姆斯·史密斯·麥克唐納,唐納德·道格拉斯,勞倫斯·貝爾……一大批美國航空史上的大人物都曾經效力於馬丁公司。抗戰初期,中國空軍遠征日本本土的行動中,使用的就是馬丁公司的B10轟炸機。

B-10轟炸機
進入噴氣時代後,馬丁屢次在項目競爭上受挫,逐漸邊緣化。1961年,馬丁公司被瑪麗埃塔公司合併,一代傳奇終結。
馬丁春秋鼎盛的時候,洛克希德還是一家在生死線上徘徊的小企業。1912年,勞黑德(Loughead)兄弟(哥哥馬爾科姆、弟弟艾倫)在舊金山創立了艾爾科水上飛機公司。在航空業剛起步的時代,類似的公司還有很多,不過大多沒有幸存下來。勞黑德兄弟與那些倒閉的同行相比,無疑幸運得多。

勞黑德兄弟
1915年,在歐洲被戰火硝煙吞噬的時候,兄弟倆則迎來了他們的第一個產品——G型水上飛機。採用木質結構和布料蒙皮的G型是當時美洲大陸上最大的水上飛機。不過尷尬的事情隨之而來,G型飛機找不到合適的買主。兄弟兩人只能把自己的飛機帶到舊金山舉辦的巴拿馬太平洋博覽會,靠搭載遊客升空遊覽的的方式賺到了第一桶金。
靠着這筆錢,勞黑德兄弟在1916年把公司遷到了聖塔巴巴拉,並從伯頓·羅德曼等商人的手裏籌到了啓動資金,註冊成立了勞黑德飛機制造公司。新公司成立,新產品研發也隨之進行,一款能夠搭載10名乘客的F1型水上飛機。與此同時,一位牛人,後來創立諾斯羅普的公司的約翰·諾斯羅普加入了剛成立的勞黑德公司,負責機體和機翼的設計工作。

諾斯羅普
1918年3月,F1實現了首飛,成為當時尺寸最大的水上飛機。4月,F1又創下了一項紀錄:3小時零1分的時間飛完了340公里的距離……這在現在看起來沒什麼,但在當時卻是十分驚人的速度。因為這項記錄,F1被美國海軍看中,並最終收入囊中。
初嘗勝利果實的勞黑德公司決定趁熱打鐵,推出S1型運動飛機。這款運動飛機整體設計優良,外觀更是動感流暢。一戰此時結束了,大批從軍隊退役下來的雙翼戰機如潮水般湧入了運動飛機市場。這些曾經的軍用飛機不僅性能出色、可靠,價格也是十分的低廉,S1的目標客户一下就被吸引了過去,遲遲打不開銷路,公司的經營也受到影響。
勞黑德只能放棄自己開發飛機的計劃,轉而給寇蒂斯公司打工,為美國海軍生產HS2L水上飛機。沒想到的是,寇蒂斯公司的這款飛機只收到兩架的訂單就沒有下文了。兩架飛機帶來的利潤根本不足以讓公司繼續經營下去。1921年公司破產,作為設計師的諾斯羅普也只能跳槽,到道格拉斯公司繼續工作。
1926年,弟弟艾倫籌集到一筆資金東山再起,公司名字也從勞黑德改為了洛克希德。關於改名的原因,眾説紛紜,接受度最高的説法是勞黑德的發音和美式英語中的木頭腦袋(Log Head)相同。
公司重新開張,出走的設計師諾斯羅普也回來了。他設計的織女星客機一經推出就反響熱烈,尤其是一些頂級飛行員更是對其極為青睞。人類首次飛越北極、首次飛越南極大陸、首次單人環球飛行都是由這些優秀的飛行家駕駛織女星完成的……

織女星5B
短短几年,128架織女星被投放到市場。銷售上去了,但是公司卻在1929年被底特律飛機公司收購。創始人艾倫因此退出,擔任總設計師的諾斯羅普也再次離開,由傑勒德·伏爾梯接任總設計師。
換了老闆和總設計師的洛克希德一邊設計貨運飛機,一邊繼續從事客運飛機的研製。織女星的生產被延續下來,新型號天狼星也進展順利,並再次創造了紀錄。
1931年,底特律飛機公司最終在大蕭條的衝擊下破產,洛克希德再次走上命運的十字路口。此時,三位金融家——羅伯特·格羅斯、卡爾·史克威爾、羅伊德·史帝爾曼,出現了。他們看中了洛克希德,共同出資4萬美元買下了這家公司,並決定由羅伯特·格羅斯負責洛克希德的經營。

大蕭條
作為金融家的羅伯特·格羅斯雖然不懂航空設計,卻準確把握住了航空工業的發展趨勢。在他看來的,織女星系列的輝煌不可能永遠持續,未來的市場屬於載客能力更強、雙發的全金屬飛機。後來證明,他的判斷是正確的。
靠着對未來趨勢的準確預判,重新起步的洛克希德於1933年推出全新的商業飛機——伊萊克特拉,成為當時全金屬小型客機的標杆。更重要的是,在這款飛機的研製過程中發掘了一位天才級的設計師——克拉倫斯·倫納德·約翰遜,綽號凱利。
畢業於密歇根大學的凱利·約翰遜,在伊萊克特拉最初設計模型在密歇根大學進行風洞試驗時,就大膽指出其設計存在的問題。因而獲得了時任總工程師霍爾·希巴德的賞識,順勢加入了洛克希德。而他也不負眾望,剛入職就成功解決了伊萊克特拉的穩定性問題,為這款飛機的成功打下堅實基礎。他設計的雙垂尾和方向舵佈局被該系列及其改進型一直沿用。

凱利·約翰遜
此時的洛克希德雖不至於馬上面臨破產清算的危險,卻依然艱難度日。和寇蒂斯、波音這樣的巨鱷相比,此時的洛克希德依然弱小無助。設計的21款飛機中,只有8款投入商業生產,總產量僅為277架,其中196架還是木質飛機。
從公司起死回生的1933年起,到1936年的3年間,不到80架的伊萊克特拉是公司全部的生產任務和收入來源,全公司的流動資金只夠1個月的運作。搞不好,公司又雙叒叕將陷入停發僱員薪水的窘境。
1936年,全世界的目光被西班牙內戰吸引的時候,洛克希德發展迎來了轉機。先是日本的“大日本航空株式會社”大手筆的訂購了一批放大版的14座伊萊克特拉,公司的燃眉之急得以解決,生產線的運轉得以維持。
兩年後的1938年,有一筆鉅額訂單砸在洛克希德頭上。來美國尋求飛機的英國人在看到洛克希德繁忙的生產線後,對他產生了濃厚興趣。最終英國人選中了伊萊克特拉改進而來的哈德森轟炸機,大手一揮甩出一份200架的超大訂單,與洛克希德之前11年的生產數量相差無幾。
不久,洛克希德又在美國陸軍航空隊的X608號競標中獲勝。作為競標勝利的產物,後來大名鼎鼎的P38被設計了出來。這款雙發、大航程、大載重的戰機火力強勁、結實耐用,在對抗納粹德國和日本法西斯的戰爭中發揮了重要作用。二戰中,美軍擊落敵機最多的王牌飛行員的座駕就是P38系列。

P38戰鬥機
戰爭帶來的巨大訂貨量,讓洛克希德擺脱了隨時會破產的尷尬處境,在繼續升級改進現役機型的同時,開始了新型飛機的研製生產任務。為了保證自己始終走在航空工業的前沿,1943 年, 總工程師克拉倫斯 “凱利” 約翰遜,選了 23 個最好的設計師和30個工程師在一個有惡臭的塑料工廠旁邊,建立起洛克希德創新的靈魂——臭鼬工作室(俗稱臭鼬工廠)。
這個臭鼬工廠全面負責創新的各個方面,大到工廠的組織結構,小到某個產品、技術的改進、迭代……。臭鼬麾下的各個工種和設計師直接向決策者負責,領導層可以迅速作出主要的技術決定,不需要逐級彙報的流程,大大節約了時間。整個過程也不會受到其他部門的打擾,流程簡單而順暢。這種管理模式,保證了臭鼬工廠可以快節奏、高效工作。
雖然戰後初期,洛克希德依然比不上寇蒂斯、北美、共和這些稱霸一時的王者,但進步神速。美國第一款實用噴氣式戰鬥機F80、U-2高空偵察機,SR-71“黑鳥”高空超音速偵察機,或是F-117 隱形戰鬥轟炸機……每一個都如雷貫耳。

U2偵察機
與此同時,洛克希德也併購一些有一定技術實力,卻遭遇各種問題難以繼續維持的公司。比如F16的生產商通用動力公司戰鬥機分部(曾經的康維爾公司)、發明實用武裝直升機的西科斯基公司……
1990年代,洛克希德憑藉F22把呼聲最高的F23“黑寡婦”斬落馬下,諾斯羅普·格魯曼從此基本退出戰鬥機研發領域。21世紀最初的那幾年中,再度憑藉F35的前身X35將波音的X32打倒在地,波音公司從麥克唐納·道格拉斯(麥道)那裏繼承的戰鬥機研發能力損失殆盡,鬼怪工廠也不復當年之勇。

F-35戰鬥機
至此洛克希德馬丁成為美國航空工業的王者,再也沒有哪家美國公司能挑戰它。這究竟是好是壞,只能由時間來回答了。