大師和普通人的差距有多大？_風聞
财经无忌-财经无忌官方账号-独特视角记录时代冷暖06-17 22:12
文 | 山核桃
2009年，在劍橋大學凱斯學院，“宇宙大師”霍金舉辦了一個特殊的宴會。
在“歡迎時間旅行者”的橫幅下，穿着藍色西裝的霍金，帶着他那標誌性的笑容，興奮地等待着陌生的客人。儘管，他已知道結局——無人能來，但他還是期待着能與那些穿越時空的人們展開一場親密交談。
這場特殊的宴會引發了人們的熱議。有人説，這是大師的行為藝術，有人説，這是大師的浪漫。普通人總是難以理解大師，偉大與平凡，這似乎是大師與普通人間的天然差距。
回到大洋彼岸外的中國。幾個月前，一則“近現代大師書畫，為何不準出境？”的新聞讓“大師”一詞走入人們的視野，來自國家政策層面對大師作品的保護，也讓人們重新思考大師的價值。
但我們這個時代，還能有大師嗎？
多年以前，藝術家陳丹青就曾問過這樣的問題，像是一粒小石子擲向平靜的湖面，隨即引發巨大的震盪。自此，“這是個沒有大師的年代”成為了現代年輕人掛在嘴邊的戲謔。
所謂大師（master），在中文語境裏是一個古典的文學概念。人們談論的“大師”往往是世界在動盪融合中產生的偉大學者，他們能夠影響世界，是典型的thinker，他們的一瞬思考就足以改變人們同世界相處的方式。
但在外界眼裏，成為大師的可能性不亞於“上帝擲骰子”：運氣、實力以及時代的紅利，都缺一不可。那些被寫在人類歷史長河中的大師們，似乎決定他們命運轉折的關鍵就是“被選中”的那一個瞬間。
但瞬間決定歷史，這只是文學家們慣用的史觀。如果你真正進入這些大師們的世界，他們之所以成為“大師”，用先進的思想引領人類向前，並非是瞬間決定的，而是“瞬間”之後的持續思考，他們努力探尋自身認知的邊界，同時也欣然接受自己的侷限性。
他們嚮往成功，但也讚美失敗；他們敢於自我革新，但也承認人類的渺小；他們想要頭頂更圓更亮的月亮，但也從不畏懼獲取六便士的艱難。
大師，既是宏偉的時代烙印，也是渺小的，獨立思考的個體。
“我很想知道那些big questions”
在每一代人的時間裏，總會有那樣一羣閃耀在人類歷史長河中的人。不管是你是否承認，如何成為他們，一定是每一個人都曾經思考的一個命題。
這樣的英雄主義並不罕見，但那些成功學的書籍或許會告訴我們，成為他們需要勤奮、天賦或是機遇，但回到現實世界，大師們的起點往往毫不起眼。
那些偉大故事的起點，都源自一個再普通不過的“為什麼”，一個普通人從來不會去想的“大問題”。
天才理論物理學家霍金在很小的時候就開始追問：“宇宙的起源是什麼？”這是六十年代宇宙學中最大的難題。可以説，他的一生都在追尋這一本質問題，讓更多人理解頭頂的這片星空以及人類所處的宏大的宇宙。
如果説，人類對頭頂這片星空的樸素嚮往，是屬於遙遠的未來。那麼，穿行在撒哈拉沙漠與亞馬遜叢林深處的佐爾坦·塔卡克斯所踐行的，則是一件更接近當下的事。
塔卡克斯是一位探險家與毒理學博士，他的一生都在與世界上最兇險的事物打交道。還在家鄉布達佩斯時，童年時期的塔卡克斯就對大自然充滿了好奇，只要發現蟾蜍、蜥蜴和毒蛇，他就把它們帶回家。與此同時，一個“大問題”也如同種子一般在塔卡克斯心中生根發芽：
“在充滿威脅的大自然中，人類是否能與這些毒蛇相處？”
遠離叢林的實驗室裏，在美國麻省理工人工智能實驗室呆了五十多年的技術先驅帕特里克·温斯頓也在尋找一個“大問題”：技術飛速發展，人類會不會被取代？人類與機器的關係究竟是怎樣的？他所創辦的“創世紀小組”正是為了探索機器與人類的未來。
同為極客，曾在微軟工作多年，至今依舊在社交媒體上保持活躍的明星技術專家斯科特·漢塞爾曼則一直思考“技術如何連接世界”的問題。他花費了二十多年的專注，構建了一個鏈接全球的開放技術生態，讓每一個普通開發者都能在浩瀚的技術宇宙中留下自己的痕跡。
大問題產生之後，剩下的只有日復一日的專注。
在確診“漸凍症”後，霍金的身體被禁錮在小小的輪椅上，醫生曾斷言他只能再活兩年。但正是在這把輪椅上，霍金用三根可以活動的手指頭，繼續追問宇宙的本源。
1974年，霍金在牛津大學宇宙學會議上發表了後來被命名為“霍金輻射”的理論，一時間震驚了當時的物理學界，有人甚至當場大喊荒謬。
思考，註定是一場孤獨且充滿質疑的旅程，霍金從未停下腳步。在此之後，他又發現了黑洞爆炸理論，在收穫一系列國際讚譽的同時，這位科學巨人一口氣出版了《時間簡史》、《黑洞和初宇宙》、《果殼中的宇宙》等多部科普讀物，讓晦澀難懂的物理理論走出象牙塔，走向人羣中。
在這些足以閃耀人類歷史的成就外，只是大多數人難以想象，對霍金來説，其實在輪椅上按下開關，選擇一個單詞，就已經十分困難。 ThinkPad，這個單詞卻讓霍金髮出聲音與持續思考。
儘管每天面臨死亡威脅，但困在輪椅上的霍金活出了自己的精彩人生，他在揭示宇宙奧秘的同時，也挑戰了人類的極限，人們永遠記得他在輪椅上那齜牙咧嘴的標誌性笑容，就像他去世時，家人們在聲明中寫的那樣：
“他的勇氣、堅持以及他的傑出及幽默鼓舞了世界各地的人。”
身在狹小的“果殼”間，霍金看見了無垠的宇宙。而面對同樣充滿未知的自然界，人類亦是一顆渺小的果殼。 歷史學家許倬雲曾説：“個人的歷史最小，比人稍微長一點是政治，比政治稍微長一點是經濟，比經濟稍微長的是社會，時段最長的是文化，最長的是自然。”
在“最長”的自然面前，擺在人類眼前的不僅是如何適應的問題，更是如何利用的問題。
對毒素的好奇驅使着塔卡克斯穿行在那些最危險的地方。在哥倫比亞獲得藥理學博士學位後，塔卡克斯開啓了自己的冒險人生。蛇、蠍子、蜘蛛與有毒的海螺…….每到目的地，塔卡克斯會從這些危險生物中取下一小塊組織樣本，放進自己的毒素箱內，用隨身攜帶的ThinkPad在線完善“世界毒素庫”，沙漠或叢林就是他的臨時辦公室。
與毒液打交道的日子，充滿危險。這位科學家被蛇咬了六次以上，最嚴重的一次在前不着村後不着店的地方爆發了恐怖的過敏反應，他甚至對毒液和抗蛇毒血清都過敏。
這種瘋狂讓身邊的人難以理解，甚至有人質疑他是個“潛意識裏有求死的願望”的瘋子。事實恰好相反，塔卡克斯最害怕的就是“死亡”，他最不希望發生的事就是，有一天自己再也回不來了。因此，每一次冒險任務他都極為謹慎，心中只想着如何儘快將這些毒素轉化為醫療用途。
從一個“大問題”開始，用思考與專注尋找答案，儘管偉大總是意味着被誤解。
大師們總會被視為不合時宜的人，是叛逆者，是瘋子。比如曾被嘲笑滿腦子都是瘋狂想法的愛因斯坦，比如從不被風格定義，只講反叛故事的鮑勃·迪倫……
人們總是質疑大師，頌揚大師，又或者詆譭大師，但都永遠無法掩蓋大師的光芒。因為大師始終引領時代向前，他們的一瞬思考就足以改變人類前進的方向。
大師與普通人之間，其實也並非遙不可及。
2010年，《時代》雜誌曾經收集了讀者對霍金的十個問題，其中一個是“科研之餘你有什麼愛好？”。
大師的回答是這樣的：“我喜歡各種各樣的音樂——流行樂、古典樂、搖滾樂、歌劇……我還喜歡和兒子一起玩一級方程式賽車。”
如果拋開對宇宙的探索，**瞭解霍金的人都知道，他如一個普通人一樣，**有自己喜歡的音樂，也熱愛在各類影視片中表現自己。他的幽默感經常成為脱口秀演員的天然素材，大師也愛追影視圈的名人，他的辦公室牆上也掛着幾張瑪麗蓮·夢露的照片。
每一次平凡的專注，都是改變世界的一小步
儘管令人遺憾，但必須要承認的是，我們無法超越霍金所構建的宇宙觀，無法像塔卡克斯那樣擁有無畏的冒險精神，也無法掌握亨利·温斯頓和斯科特·漢塞爾曼對技術的超前洞察。
大師們總是善於展示自己的堅韌與百折不撓，他們習慣站在舞台中央，這是一種大師的自覺。但普通人的生活總是難以預測，在一個充滿不確定的年代裏，他們需要花費精力時刻接住人生來回反覆的重錘。
普通人總是難以捕捉或掌控那些關乎人類命運的“大問題”，那麼，普通人也能成為大師嗎？
這是一個更具象的問題。
上一次這麼問自己的，是一個被流量意外選中的人。
因諸多金句而走紅，被網友們稱為“硬核醫生”的張文宏，在公眾平台的談笑風生外，這個從小鎮瑞安來到大城市的普通醫生，其實一直都很焦慮，根本沒時間做網紅或英雄。
有人採訪張文宏時直言：“我想寫你的英雄事蹟，但看來看去，你沒什麼壯舉，連武漢也沒去過，哪能辦？”
張文宏拒絕“被神話”：“我不是英雄，我只是一個普通醫生，還是很焦慮的、專門看感染毛病的醫生。”
與病毒賽跑，張文宏過上了“醒了就做事”的生活，因極度勞累，有一次科室開會，學生彙報時，張文宏因太累睡着了。面前的筆記本放了太久變成了待機狀態，學生們發現，他的電腦屏保上只寫着8個字：
“正直、謙遜、踏實、節慾”。
在很多這樣平凡的醫生日常裏，ThinkPad也用專業的力量，陪伴張文宏穿行在診室與病房中，與人類疾病繼續鬥爭，用更專業、更真實的模樣，迎接人生的一次次挑戰。
與疾病的漫長與殘酷不同，在世界最高峯，有人遇到的難題是來自自然的挑戰。
2020年5月27日上午11點，經歷了近9個小時的徒步行走，次落和他的隊員們終於再度抵達了珠穆朗瑪峯的峯頂，此次登頂不僅創造了中國人在珠峯峯頂停留時長的新紀錄，同時也留下了造福人類的珠峯新身高。
而這，已是次落第四次登頂了。
時間撥回1998年，在中國和斯洛伐克兩國組織的聯合攀登珠峯活動中，年僅24歲的大學生次落在臨危受命，在孤身奮戰中，讓五星紅旗在珠峯峯頂上高高飄揚。
此後，每一次的攀登與丈量，對次落來説，既是一次對自我極限的突破，也是一次對中國登山事業的突破。
保持熱愛，無懼困難，是次落持續攀登珠峯的底層驅動。 多年以前參加學校的登山活動，作為登山愛好者的次落就對雪山有種莫名的敬仰。在目睹了專業登山隊的攀登後，次落心中逐漸有了“成為一個專業登山人”的目標，但熱愛往往也建立在困難的廢墟上。
次落至今還記得，從7028米向7790米進發的過程中，他們遇到了九級大風，大家在繩索上左右晃動，在搭建帳篷時，本來只需要20分鐘，但在惡劣環境下，次落和隊員們用了將近3個小時，很多隊員擔心帳篷被吹跑，一宿都沒有閤眼。
登上珠峯時，在極度嚴寒低壓的珠峯山頂上，為了更精確地測量珠峯的高度，有些隊員甚至全程不加氧，不顧個人安危，摘下了手套。直到回到帳篷時，人們才發覺次落和隊友的臉都被凍傷了。
丈量珠峯高度，不僅體現出一個國家在行使自己的主權意識，同樣也彰顯出一個國家的科學技術水平。與次落一起迎接珠峯的挑戰，ThinkPad也用最穩定的計算，記錄着珠峯高度測量的每一毫米，見證中國人在珠峯峯頂創造出的人類奇蹟。
從投身這一小眾領域開始，陶勇心中就有一個樸素的信仰：“如果説我所熱愛的眼科，所熱愛的葡萄膜炎，已經達到了知識體系的珠穆朗瑪峯，再也沒有進步空間，那該是多麼恐怖的一件事，人生還有什麼意義？”
為了這一信仰，從學生時代開啓，電腦幾乎成了陶勇的外界器官，他總是習慣揹着一個書包，時不時地就掏出電腦送搜文獻。後來告別學校，做完手術的第一反應也是拿出電腦總結病例。
專注是陶勇給身邊人留下的印象，但這種專注並不是為了改變世界，這樣的夢想太大了。
陶勇想的很簡單：“你不要想着你做出來什麼東西能驚天動地，一下改變這個世界，不會的。你就踏踏實實地做一個小的東西，哪怕它是一個沒有結果的東西，你做就是了。”
次落和陶勇的故事，闡釋了“熱愛抵萬難”的重要。.人們常説，現實世界就是一場有限的遊戲，順應規則的人更能夠生存。 但敢於不被規則束縛，打破既有定義的普通人，也能成為另一重意義上的“大師”。
用更接地氣的方式科普醫學知識，張文宏打破了人們對醫生的刻板印象；連續四次勇攀珠峯封頂，次落用驚人的毅力一次次挑戰人類的極限；於逆境中觸底反彈的陶勇，在走出傷痛後，選擇重回崗位，即便不上手術枱，依舊帶團隊攻克科研難題，人們曾以為他會被打敗，但陶勇卻覺得“受傷了反而幸福感更高了”。
不被規則定義，普通人的人生也是一場無限遊戲。而用專注對抗平庸，往往能帶來意想不到的驚喜與收穫，每一次平凡的專注，都是改變現實世界的一小步。
這些普通人的平凡故事，也將“大師”這一看似遙遠的詞彙拉回現實。
保持熱愛、打破常規以及專注思考，這些不同時代普通人身上的優秀品質，也正與 ThinkPad所堅持的“科技創新，以人為本，匠心品質”的品牌內在基因相契合，陪伴他們的成長，也正是見證每一個普通人成為大師的個人變革。
以思考進化時代，我們都是時代的大師
大師亦凡人，凡人亦大師。
無論是大師的故事，還是普通人的成長，各自精彩紛呈的個人故事背後，“思考”是他們成長的主線，既是他們與時代共處的方式，也是他們不斷突破，引領人類向前的本質。
人類學家赫拉利在那本最受歡迎的《人類簡史》中，早已做出這樣的論斷：“人類不過是一種沒什麼特別的動物，但正是對思考的迷戀讓人類得以不斷進化。”
今天，當我們抬頭仰望人類羣星閃耀的天空，再低頭重新審視我們所處的這片土地，新舊交替，時代變革，世界重組，無數革新正在發生。
人類以思考的力量探索宇宙的邊界，以思考的力量求解技術與人的關係，以思考的力量突破身體、年齡與性別的阻礙，用思考的力量成就更好的自己。
人類不過是一根會思考的葦草，“葦草”脆弱與渺小，但卻因思考而高貴，人類用思考連接過去、現在與未來，一代人站在另一代人的肩膀上，繼續向未知探求，以思考進化時代。
面對這樣一個時代，用專業致敬專業，用更先進的生產力工具陪伴每一個大師，這也是過去三十年間ThinkPad時時刻刻在做的事。
三十年間，與2億thinker們的共同成長，ThinkPad所描摹出了一個與時代共進化的思考圖譜，見證與記錄着人類突破自我，迎難而上的時代精神。
ThinkPad的故事不是一種簡單的“工具迭代”，而是“大師思考”與“技術創新”在不同時空之下的奔赴交融。
在今年ThinkPad的春季新品發佈會上，全新工程師系列ThinkPad T14p、高性能移動圖形工作站ThinkPad P16 2023、新一代商務旗艦ThinkPad X1 Carbon 2023等多款創新之作正式亮相。2023 T系列與P系列新品，以性能、算力、存儲、冗餘的突破和領先，成就專業領域大師的卓越。全新進化的ThinkPad X1系列，以AI、交互、結構、互聯的領先，讓商業領袖精英盡享創新科技帶來的極致體驗。
強勁與可靠是專業大師們的核心需求。最具突破性的全新ThinkPad T14p採用第13代英特爾®酷睿™H45標壓處理器，搭配光追獨立顯卡，在運算性能上實現58%突破，渲染性能較上一代提升70%，尤其在AI領域的本地算力方面，更是實現了效率翻倍突破。
ThinkPad T14p還支持英特爾®vPro®Essentials平台，英特爾®vPro® Essentials 平台是基於英特爾第13代酷睿處理器的商用電腦平台，專為靈活商務打造。開機即啓動的硬件級安全防護可以保障企業核心業務資產，同時幫助IT進行遠程維護，高效管理硬件資產。此外，獨有的英特爾®Wi-Fi 6E (Gig+)技術，比Wi-Fi 5網絡速度提示3倍，搭配英特爾ICPS，可以減少視頻會議66%的網絡延遲。
面向專業領域中的設計者們，全新一代ThinkPad P16 2023搭配第13代英特爾®酷睿™i9 HX 55W處理器，配合頂級專業圖形顯卡，性能相比上一代提升80%。而面向商務領袖的ThinkPad X1系列則採用鍵盤對流技術，實現輕薄機身的温度相比上代下降15%，鍵盤温度下降20%；更憑藉聯想自研的鍵盤軟着陸技術，實現鍵盤鍵程體感增加25%。此外ThinkPad X1 Carbon2023是獲得英特爾Evo平台認證的超能輕薄筆記本，並非每枱筆記本電腦都可以通過英特爾Evo平台認證，ThinkPad X1 Carbon2023通過了嚴格的質量標準和數千次實際測試，代表着超強性能、超極智能。英特爾Evo標上面是專屬的服務二維碼， 支持全球聯保，可獲取7*24小時線上服務及1年內不限次數全國上門服務。
與那些thinker們一樣，ThinkPad從未固步自封，始終思考着如何擁有先人一步的創新技術，如何成就匠心的品質，如何讓體驗被更多人認可。
思考無論快慢，不分大小，思考屬於大師，也屬於每一個普通人。我們這個時代，從來不缺大師。當一個人學會專注思考，學會對抗庸常，努力向前一步，他就戰勝了自己，就能獲得思考的力量，成為主宰自我的大師。
思考是流淌在一代又一代中國人血脈中的精神， 思考也是人類最本質的精神：時代造就大師，但每一個更好的時代是由千千萬萬的普通人所創造的。從這一點來説，我們每個人都是時代的大師。