深圳白芒村的過去、現在和未來_風聞

走還是留

6月11日上午，氣温34度，悶熱，李洋一趟趟地把打包好的行李搬到車上。

△ 週末，白芒村裏隨處可見搬家的場景 時代週報 李杭/攝

儘管深圳白芒村統租已暫緩簽約，但白芒村裏像李洋一樣趁着週末搬家的人不在少數。一些自建房的樓下堆滿了大包小包的行李，狹窄的巷道中，數十輛貨拉拉穿行而過，向村外駛去。

△ 自建房前散落的行李 時代週報 李杭/攝

這樣的景象，在白芒村已經上演了一個月。

5月中旬，白芒村的一些租户陸續收到房東發來的通知，稱南山區白芒村在政府指導下要進行綜合整治，在統租範圍內的租户，需要在6月30日前搬離。

突如其來的通知讓不少人憂心忡忡。他們之中，有的在白芒村生活了二十多年，已然成了老深圳人，一時間不知何去何從；有的才剛剛搬到這裏，又要面臨重新找房搬家的窘迫。

白芒村統租在漲租、學位、搬遷等多重背景的疊加之下，有了各種解讀方式。各種壓力之下，白芒村統租暫緩。

深圳市西麗街道回應時代週報記者時表示，已經對房東要求租客限期搬離的行為進行調查並要求整改，租客不具備搬離條件的，不得強制搬離。

△ 白芒村的自建房裏仍有不少租客還未搬離 時代週報 李杭/攝

儘管如此，對於像李洋一樣的深漂一族來説，他們在深圳的生活軌跡已經發生了改變。

現在，都在忙着搬家

5月下旬，李洋有了搬家的計劃，誘因是他的房東提出解約，説與深匯通投資控股有限公司（下稱深匯通）簽了合同，授權深匯通對房子進行改造，讓他這兩個月最好就搬出去。

雖然早就聽到了風聲，但是事情發生在自己身上，李洋一時有點迷茫，“白芒村離我工作的地方近，房租便宜，而且生活也便利，周圍真的沒有比這裏更合適的了。”

白芒村位於深圳南山區的西麗街道，幾年前更名成了百旺。不過人們還是習慣叫它白芒，因為這個名字來得浪漫。

△ 白芒村又名百旺 時代週報 李杭/攝

400多年前，從當今梅州興寧的張氏一族南遷至此的，成為白芒村的宗祖。

建村之初，因村前有一條寬約四五米的小河，在該村河段，兩岸長滿了白芒草，每到秋季開花時，村子周圍白茫茫的一片，於是取名白芒村。

△ 白芒村裏的張氏宗祠 時代週報 李杭/攝

張姓子孫世世代代從此生活在這裏。改革開放之前，這裏以農業為主，主要種植水稻、番薯、花生、甘蔗、荔枝和沙梨。

如今的白芒村背靠陽台山，村前白芒河蜿蜒流過，不遠處就是西麗水庫，依山傍水，風景秀麗。在鋼筋混凝土的城市巨獸面前，白芒村宛如伊人，在水一方。

△ 依山傍水的白芒村 時代週報 李杭/攝

自然環境與地理位置，讓白芒村在改革開放40多年後，變成不少外地人到深圳討生活的第一個家。

“白芒村一室一廳的價格大概是1200元，加上水電大概一個月1500元，而公寓的價格基本都在2300左右，我新搬去的地方房租比這邊貴了一倍吧。”李洋沒有從浪漫的角度去理解白芒村，這裏對他的吸引力是居住成本。

△ 白芒村裏的招租廣告 時代週報 李杭/攝

房租上漲，是很多深漂首先要面對的問題。其次還有搬家，交通費及生活開支的上漲，“總之是耗時耗錢耗精力”。

而至於補償，則看房東，“有的房東是給一個月的房租作為補償，有些是一點沒有，每一棟都不一定”。在白芒村住了一年的雨晴告訴時代週報記者。

在白芒村龐大的租房羣體中，最受影響的是孩子已經就讀白芒村小學的深漂家庭。

白芒村小學是白芒村的對口小學。對要搬走的租客們來説，搬家意味着他們要耗費更多的時間接送孩子放學，如果搬出了學區，則需要給孩子辦理轉學。

△ 白芒村小學 時代週報 李杭/攝

“（白芒村綜合整治項目現場指揮部）工作人員説會安排微型巴士接送搬到附近的孩子，但都比不上在村裏孩子自己就能上下學來得方便。”在白芒村已經生活了十年的陳穎告訴時代週報記者。

像李洋那樣的獨居年輕人，在這件事面前需要平衡的事情比較少，所以能快速做出決定。但對於陳穎來説，工作、家庭、孩子，這些問題時時縈繞在她的腦海中。感性層面上，她希望越晚搬家越好，理性則告訴她，越晚搬家房子可能會越不好找。

據白芒村居民介紹以及時代週報記者走訪，白芒村周邊的房價已經出現了波動。

“聽説附近村的一些房東發現找房子的人多，就趁機提高了房租。”在白芒村經營手機店的王旭告訴時代週報記者。

時代週報記者走訪白芒村附近的麻磡村時發現，單房的價格普遍為900元左右，一房一廳的價格為1500元左右，與白芒村的同類型自建房相比，價格大約高了一兩百元。

△ 麻磡村的房租價格 時代週報 李杭/攝

那時，這只是一片農田

星期一的中午，馮慧像往常一樣等在白芒村小學的門口。

△ 中午，在白芒村小學門口接孩子回家吃飯的家長們 時代週報 李杭/攝

她是陝西人，目前在白芒村經營一家有託管性質的“小飯桌”：中午在小學門口，接學生回家吃飯、午休，下午上課之前將孩子們送回學校。

“二十多年前，我姐姐嫁到了白芒村，後來我和丈夫投奔姐姐，就來到了深圳這邊工作。我大兒子就是在白芒村小學畢業的，現在已經上大三了，我女兒也在白芒村小學讀書，現在六年級，馬上就升初中了。”

馮慧一家人逐步南遷的軌跡，正是深圳在改革開放之後崛起的城市人文史。

改革開放之前，深圳是一個寂寂無聞的小村落，人口只有3萬左右。如今40多年過去，這裏已經成為我國人口密度較高的城市之一。

它的城市特色，最顯著的一點便是“移民之城”，移民來自全國各地，他們的日常生活與工作，共同構成了這個城市的發展軌跡與歷史。

深圳就像早期的美國舊金山，城裏滿是充滿了致富夢想的“掘金人”。

白芒村也在這個浪潮中闊步前進。1985年，白芒村靠着15萬元貸款建起了第一棟工業廠房，邁出了從“農”轉“工”的第一步；1993年，在股份制改革實踐中，百旺實業股份公司正式成立。

之後的三十年間，白芒村有了越來越多的廠房，光電、通信、醫療等製造業公司聚集在此，一批又一批深漂走進了那些工廠企業，然後在白芒村定居。

△ 白芒村周圍到處都是廠房 時代週報 李杭/攝

“第一代深漂，是睡在天橋下面的，一窮二白，能遮風擋雨就可以了。第二代深漂，是從住進農民房開始的，白芒村就是其中之一。這附近有很多工業園、高新產業園，幾乎周邊的打工人都住在這裏，幾百塊錢就能租一個單間，吃一頓飯也就十幾塊錢。”白芒村的房東張德成告訴時代週報記者。

如今，第一代和第二代深漂已經成了這座城市的主人。

但這座通過製造業和服務業起家的一線城市，沒有忘記自己的城市屬性，高端人才會被這座城市吸引，但它也同時吸引着各種產業工人進城。

城中村給了後者以低成本的方式走進深圳的機會。

張德成是白芒村的原住民，十多年前就開始把自己家的房子租給外來打工的深漂，“現在的價格是單房800元，一房一廳1200元，目前只剩兩間了，其他的都有人住着。”張德成説。

△ 白芒村裏1200元一個月的一房一廳 時代週報 李杭/攝

在多數人的看法中，統租之下，白芒村的房東是可以坐收漁翁之利的一方，但是現實並不如此。

“村裏南側那一邊跟公司籤的比較多，北邊的房東意見比較大，基本都沒有籤，統租籤的是長期合同，雖然説有一定的補償，但是改造好了有沒有人來租，都是説不好的事，而且我現在房子裏面還住着不少租户呢，不讓住了之後他們能去哪呢。”張德成説。

目前，張德成房子的樓下仍然張貼着租房告示，“我現在能保證的就是不跟公司籤協議，不過未來的事情也確實説不準，如果之後我的房子納入了統租，那我就只能退租客們一個月的房錢，讓他們搬走了。”

以後，多一個選擇

在深圳城中村改造的大背景下，白芒村並不是第一個被統租的城中村。

更早之前，深圳已經有了“統租樣本”。

時代週報記者在社交媒體上搜索發現，目前已經有不少人已經住進了龍華元芬村改造後的公寓，並分享了自己的居住體驗，“裝修確實不錯，樓下有公共空間和健身房，房租在我能接受的範圍，具體還是看個人選擇。”

2019年，深圳市規劃和自然資源局印發了《深圳市城中村（舊村）綜合整治總體規劃（2019-2025）》，規劃中提到城中村綜合整治的目標是全面推進城中村有機更新，逐步消除城中村安全隱患、改善居住環境和配套服務，努力將城中村建設成安全、有序、和諧的特色城市空間。

△ 深圳城中村空間分佈現狀圖 圖源：深圳市人民政府門户網站

此外，城中村改造是深圳重大住房保障計劃的一項重要舉措。

2023年深圳市政府工作報告明確提出，要盡最大努力幫助新市民青年人等羣體緩解住房困難，讓年輕人更有盼頭、更加安居樂業。

為了儘快達到這一目標，深圳對住房發展“十四五”規劃作出調整，進一步提高了“十四五”規劃的任務目標，將原來規劃的建設和籌集保障性住房54萬套（間）的目標，調整為不少於74萬套（間），大幅增加的20萬套（間），均為保障性租賃住房。

由於深圳土地資源緊張，這些保障性住房全部新建並不現實。由此，深圳將目光轉向了城中村的出租屋。

深圳市西麗街道回應時代週報記者時表示，白芒村品質化綜合提升工作，是通過逐步消除安全隱患，完善配套設施，提升環境品質，更好地解決來深建設者住房問題，同時，白芒村品質化綜合提升工作完成之後，租金以不上漲為原則。

此外，深圳市住房和建設局的相關負責人日前在採訪時也表示，今年深圳全市計劃通過城中村規模化品質化改造提升，籌集保障性住房5.2萬套（間），約佔全市城中村租賃住房總量的1%。

也就是説，並非深圳所有的城中村都會進行規模化品質化改造提升，改造提升的城中村只佔一小部分。

從另一個角度看，這給了租賃市場多一種選擇方式。

只不過，這道選擇題給租客的回答時間不算充裕。這才導致人們在面對突如其來的變化時，會感到無所適從。時代週報記者在採訪時發現，除了孩子上學和房租上漲，生活成本提高也是白芒村租客主要擔心的問題。

陳旭就是其中的一位。他來深近10年，目前在白芒村入口的百旺研發大廈的一樓商鋪經營一家彩票店。商鋪不在統租範圍之內，但他依然焦慮。

“如果村裏的人都搬走了，那我店裏的生意可能會越來越不好。如果整體片區改造好，加上附近的百旺港大地鐵站一通，周邊生活成本可能都會上漲。”

 面對這樣的情況，陳旭一直在思考，留還是走。

“我是温州人，都説温州人會做生意，但如今生意不好做，彩票站的銷量並沒有明顯地提高。回家種地也不現實，温州土地少，種個幾十幾百畝，也賺不到錢。”

沒有一種選擇是容易的。對於像陳旭一樣在深圳生活了近10年的異鄉人來説，他們的工作和生活早已與這座城市綁定，雖然沒辦法一輩子留下，但拋下一切回家，又談何容易。

時鐘指向下午兩點，午休時間結束，白芒村小學的學生們都回到了教室上課，整個白芒村又恢復了往常安靜的樣子。老人們在公園裏閒聊乘涼；奶茶店的員工檢查着外賣訂單，一杯又一杯地做着飲品；彩票店裏，陳旭一根又一根地抽着煙。

△ 白芒村的未來牽動着住户的心 時代週報 李杭/攝

對於他們來説，未來確實有許多不確定，現在能夠做的，就是過好每一天。

撰文｜ 李杭

編輯｜黎廣

版式｜李杭

-END-