都説棋類運動已經被AI“殺死”，那全世界網友怎麼更愛看下棋直播了？_風聞

怪物馬戲團 | 文

“AI有沒有毀掉棋類運動”這話題，就像個寓言，展現了AI對世界的影響到底有多奇妙、矛盾。

首先，當你看到是我這種菜雞來寫這事的時候，就該感到不對勁了，因為不瞞你説，我唯一會下的就是五子棋，現在甚至有點忘記飛行棋的規則——按理來説，我是沒“權力”去聊這個話題的。

但神奇的是，可能此時此刻，也許恰好需要一個我這樣的局外人，來胡亂聊聊這事。

為什麼？因為眼前的時代非常矛盾：一方面，是頂尖棋手被AI打敗，宣佈“棋已死”；另一方面，卻是各種棋不斷出圈，收割不下棋路人的關注和追捧。

首先是我們的圍棋。很多人肯定知道柯潔和戰鷹如今有多火，且他們分別代表了專業圍棋選手的兩類：頂級和準邊緣級，説明強度不是吸引人的決定性元素。很多人喜歡他倆，是因為他們的直播太過抽象，戰鷹更是個（可愛的）直播天才。

除了他們，像連笑、俞俐均這樣的棋手也頗受關注，而且不一定是因為圍棋。比如我相信很多人關注俞俐均，是因為她長得漂亮，或是喜歡看人把她和戰鷹對比，讓戰鷹破防。

給我去玩《 》

還有黑嘉嘉，因為曾在一次比賽時脱過鞋，導致一半和她有關的視頻重點都在黑絲，同個鏡頭來回放幾億次，冠以什麼“愛脱鞋的美少女”之名號，因為素材不夠，還會被無良號拿小電影的脱鞋片段拼起來。

所以乍看之下，這些主播火起來，和圍棋無關，是吧？但錯了，只要看看戰鷹的視頻播放量就明白，她講棋的視頻播放量完全不低，在今年，達到幾十萬是日常。而柯潔直播時，也確實經常下棋。

更別提中國象棋大師王天一了，他基本不搞抽象，主要下棋，偶爾逗比，但視頻依舊能不時破百萬播放。

同樣的事，在海外也在發生。近年來，國際象棋大賽的冠軍獎金在下降，但Twitch上看象棋直播的人卻變多了，從一個數字就能看出：權威象棋網站chess.com的註冊會員數，從17年的一千萬，變成了如今的接近一億。

如今最火的國際象棋主播是誰？有兩個，一是亞歷山德拉·博特茲，她曾贏過幾次加/美女童組冠軍，如今世界排名兩萬名開外，和自己的妹妹直播下棋與日常。

亞歷山德拉完全不抽象，也不是大師棋手，能火大概率是因為，直面現實吧，她的“聰明+漂亮+性格好”三板斧足以四處亂殺。而且，她不時會弄出一些在擦邊邊緣擦邊的切片，比如她曾和妹妹戴電擊項圈，在下棋輸了後受懲罰——結果亞歷山德拉看着好像有點太過享受這懲罰。

另一個，則是大師中村光，他最高排名世界第二，之前就直播了多年象棋，粉絲數最多也就8萬，現在早已突破兩百萬。而他最初之所以出圈，原因正在我們上週的文章裏：他和XQC來了次聯動下棋，中村光的冷幽默吐槽、強悍棋技，與XQC喜感十足的潰敗，拉滿直播效果。

實際上，正是這次直播，讓國際象棋在Twitch上的熱度暴漲。XQC的名氣和直播實力，讓各位主播發掘了象棋的樂趣。之後，運營天才chess.com開始承辦主播杯PogChamps，配合網飛趁熱打鐵推出的爆款劇《後翼棄兵》，讓象棋直播的熱度越來越高。

當時為了顧及XQC的顏面，我沒直説這比賽的外號：弱智杯。因為許多人看這比賽，就是為了欣賞主播下棋時大汗淋漓，戰敗後瘋狂發癲的模樣。

但就像是國內的情況，不是隻有低級棋手在爆火。像芒努斯·卡爾森這樣的大師同樣不斷出圈，他不止是多次世界冠軍，還是國際象棋等級分（ELO）歷史紀錄的保持者。他經常因為慶祝時的抽象舉動，或是花式吊打高手的視頻出圈：比如一邊瘋狂吃麪，一邊冷靜爆殺匹配到的大神。

大家確實喜歡看XQC在六步內被人爆殺，或是大神只用國王和皇后暴虐主播。棋類似乎變得更“好玩”了，融入了娛樂至上的互聯網。抽象、美貌、刺激、爆笑……它們紛紛加入這項古老的運動。

棋類運動的熱度上揚，和AI其實是有關的：一方面，AI算法讓平台更易將小眾內容，推廣給可能感興趣的人；另一方面，AI讓業餘觀眾看懂棋局的門檻降低了，還讓業餘棋手更容易提升技術。

曾經，國際象棋被稱為“紳士的運動”，因為它看似平靜，實則激烈複雜，很多棋類運動都如此。它們的門檻很高，在大師級比賽中，很少有人能現場跟上棋手的思維，就連看懂賽後覆盤，也需要很高的水平。

但有了AI後，很多棋類的勝率都能直接展示了，它成了量化的數字。在直播裏，觀眾還能看到棋手的調侃、評論，以及他們原始暴怒和得意忘形的模樣——局勢被表演出來了。

反應速度對比，左一為中村光

於是很多棋類愛好者，和專業棋手抱怨説，棋正變得媚俗，它從高雅運動，成了半個雜耍。

但一定是這樣嗎？完全不懂棋的我，打算拋出一個暴論了：實際上，幾乎任何一種藝術/體育，到了大師對決的程度，都是極難被真正看懂的；但因為它們有輔助路人看懂的特色，所以，很多人會產生看懂的感覺，並真正享受其過程。

在《海上鋼琴師》中，有一段著名的四段式對琴片段，大家能輕鬆欣賞這段對決，是因為主角最後彈《Enduring Movement》時，手都出現了幻影，放在鋼琴上的煙還被點燃了，大家自然明白他更厲害。

但實際上，勝負早已分清，對決真正的精髓在第二段：對手彈了一首主角從未聽過的高難樂曲，結果主角不止聽一遍就完美複製，還把它換到了演奏難度更高的調上，且變了節奏，最後還加入爵士即興。

對於很多樂器來説，換調可能讓樂曲演奏難度驟升，因為指法改變。

《Giant Steps》改變了爵士樂，它被稱為最恐怖的爵士曲，因為其開創了一種叫“科川變換”的體系，在這個體系下即興，哪怕爵士大師都很難跟上，因為它實在是複雜得太嚇人。資深樂迷都難聽懂這體系下的即興對決，但初級樂迷卻能欣賞它，因為樂手的颱風深具表演力，因為音樂本身美好。

把科川變換在五度循環圈裏，用極簡形式表現出來，是這樣

奉俊昊的《寄生蟲》，被無數資深影迷和影圈人士預言已鎖定當年的奧斯卡，因為其鏡頭語言和道具意象極為複雜精妙，亮點實際上不是在故事層面；但就算看不懂那些細節，我們還是能欣賞它。

奉俊昊的電影都是如此

好的影視打鬥片段，一招一式都有名字。行家可以從中看出局勢的細微變化、每個人的弱點和特色所在。外行只能從誰在流汗、喘氣、受傷來判斷強弱，但就算如此，它們依舊觀賞性十足。

太多類似的例子了，一直以來，圍棋和象棋都是欣賞門檻極高的娛樂，導致它一直有點陽春白雪。但有沒有可能，給它加一點貼地氣的元素，其實是不會毀掉它的？也許這些下棋主播的尖聲怪叫、美貌和插科打諢，就像爵士樂手的颱風、功夫高手的傷口一樣，只是一種輔助路人欣賞的元素，不會傷害其核心的涵養？

神秘構圖

我想一個人如果熱愛上一件事，那是早晚會變成專家的，哪怕ta的起點只是玩鬧。

然而矛盾的就是，雖然建立在AI上的現代科技，似乎讓棋類運動有了新的活力。但我們也都知道，AI很可能在慢慢殺死所有的棋。

AI殺死棋類運動，是26年前深藍打敗棋王卡斯帕羅夫後，就出現的説法。但它殺的方式，卻和大眾想的不一樣：實際上，AI殺死棋類，不是因為它殺死了人類獲勝的可能性，而是它直接殺死了棋類運動的魅力。

棋類運動的核心魅力在哪兒？至少，不是勝負。

關於下棋的魅力，有無數講述下棋的作品詮釋。但我打算用個和棋基本無關的特殊例子來説明：富堅的《獵人x獵人》。

《獵人》最著名的篇章為“蟻王篇”，屬於大多數漫畫家能窮其一生畫出來，就死而無憾的水準。在這個篇章裏，有個被稱為日漫史上最出名棋局/曠世絕戀的橋段。

注：以下涉及少量蟻王篇劇透。

這個篇章大概是説，嵌合蟻是一種與人類對立的生命，它們為了族羣的發展，造出了叫“蟻王”的究極後代，其戰鬥力強到人類的至高強者，都只能對他造成輕傷。所以他生性暴虐，草芥人命，堅信強弱是唯一決定生死權的準則。

蟻王不止要從肉體上碾壓人類，還要碾壓人類的智力。於是，他接連秒殺並斬殺人類各種棋的頂尖棋士，直到他遇見小眾遊戲軍儀棋的冠軍，一個總是流鼻涕的盲女小麥。

無論蟻王如何努力，他就是無法勝過小麥，（對他而言）更糟的是，他與生俱來的弱肉強食觀，在逐漸被顛覆。蟻王引以為傲的勝負信念，被小麥一次次瓦解成幼稚的笑料，改變他的不是勝負和強弱，正是棋的真正魅力。

例如，在一次對決裏，蟻王下出了他自認為無敵的自創招，並得意地看到小麥第一次露出了震驚的神情，幾乎落淚。他以為那是在小麥在面對潰敗和死亡前的恐懼，誰知很快，小麥就再次秒殺了他。

迷惑的蟻王問小麥説，為何她會面露躊躇，小麥的回答很意外：因為這個招式，是她多年前出道時創造的走法，當時殺遍了天下無敵手，被全國上下模仿，讓她無比自豪，因為她第一次知道，連她這樣平庸的人，也能創造出有價值的事物。

然而後來，有人在比賽中把這招用在了她身上，為了破局，她又創造了一招，可以必定將其反制。那之後，就再也沒人用過那招了，因為所有人都知道了解法，它不再強大，便就此消失。

而小麥説，當她感受到它再次出現時，不敢相信自己，她感覺就像是一個多年前失去孩子的母親，再次與其相見，近乎流淚，不忍心再度親手將其送走，於是她猶豫了——無關勝負，無關招式強弱，而是關於創造，以及這創造背後的人生；唯有小麥達到了這境界，於是她戰勝了天下所有的棋手。

在一次次這樣的對棋中，生命的重量緩緩壓過棋盤與棋子，站到了蟻王的跟前。他開始被生存的意義糾纏，不再相信蠻力的征服和力量決定的勝負，最終，他找到了自己本該引領族羣的真正名字，原來不是生而稱帝的“蟻王”，而是代表光明的梅路艾姆。

這個篇章有日漫史上前五傑出的結局，去看看吧

雖然直到最後，蟻王也沒戰勝小麥，但他在意的也早已不是勝負。（麻將之王）富堅精準地刻畫出了下棋的魅力：這不是一個被勝負奴役的運動，它真正的魅力，是每一步都在探索、創造，並在簡單規則中開拓出無窮的可能性——這魅力是如此之大，以至於就算我這樣對棋全無瞭解的人，也能被其吸引。

然而AI毀滅了人類在棋中探索的權力。AI沒有徵服棋，但它的棋力已經遠超人類，所以對人類來説，它的走法，就是絕對的標準答案。如今的頂尖棋局，不再是人類在黑暗中開闢秘密的光，而是一張高考卷，比拼誰犯錯更少，離標準答案更近，所以我們才能看到量化的勝率，一步步精準變動。

有人説，沒人讓博爾特和跑車賽跑，所以人類可以繼續和人類比賽，把AI剔除。然而有個重要的區別是，人類不是這個星球上唯一會奔跑的生靈，卻曾是唯一會真正下棋的。而且，雖然下棋需要的是計算能力，但它確實不止關於計算，至少，在計算魔王AI出現前，它不止於此。

柯潔在直播中曾説，圍棋死了。在棋圈，從高手到大師，很多人都認為假如AI沒在他巔峯期降臨，他會成為我們這個時代的棋聖，而不是現在這樣，成為一個衣食無憂，時而有爭議的高學歷網絡大明星。

我想很多人在看到柯潔三場連敗於升級版阿爾法狗，流淚的場面時，心裏都不會好受，他幾乎在第二局下出了當時人類的巔峯水準，卻依舊失敗了。恐怕如今很多人熱愛世上的棋手，也有一種對悲劇英雄的維護在其中，畢竟這確實是一羣曾在不可戰勝的強敵前，全力維護過人類某種尊嚴的人。

神奇的是，柯潔之所以真正出圈，正是因為他在阿爾法狗戰勝李世石後，下達了囂張的戰書和自我介紹。有人認為，正是因為AI打破了棋類陽春白雪的身份，才讓它有了融入大眾文化的可能，以及話題性。

所以AI與棋類運動的故事，可能關於AI與世界，最值得深思，同時又最複雜矛盾的寓言之一。

至於AI到底有沒有殺死棋類運動，我是不會蠢到在這裏下定論的，我也確實看不到答案，甚至就連現狀都難看清。譬如我們真的已經完全理解棋類運動的魅力了嗎？會不會它真正的魅力，實際上要在擁有AI級的算力後才能感受到呢？

或者，棋類運動真在變得更火嗎？圍棋和國際象棋，都是有2000年曆史的遊戲，這些直播的熱度，僅持續了數年，它們真能代表一次“二春”？

沒人知道答案，我們知道的唯有，不論任何人的看法如何，AI都已經降臨了，無法抹除，無法逆反，註定對世界施加其命定會造成的影響。但如果説AI教會了我們殘忍的一課：“人類下不好棋”，那它其實更該教會另一門我們早該學會的課，那就是：人類預測不好未來。

所以或許，我們也只能送給所有踏上棋士路的人一句：祝好運。

或者，這句話應該改成送給我們所有人：祝好運，人類。

柯潔：“下棋的魅力在哪兒？以前我還會找點理由，比如人類的魅力是不可替代的。現在我……人類為什麼不可替代呢？人類……人類有什麼魅力呀？”

也許在被打敗後思考這樣的問題，正是我們無法被替代的真正內核。

但不幸的是，就連這一點，也是有爭議的，可以去看看科幻神作《盲視》：一部提出“人類引以為傲的意識，其實是阻礙進化的副產品”的書。

-END-