躲避40°高温，迪卡儂成中年人避暑勝地_風聞

本文首發於三聯生活實驗室，體育產業生態圈授權轉載

作者｜Lily

當北京的高温天讓你無處遁形的時候，有一批不上班的中年男的，找到了他們的免費避暑勝地——迪卡儂。

他們通常在迪卡儂一個人待一天，累了躺在帳篷裏睡覺，無聊了就在橢圓儀上揮汗如雨，經常還會碰到有類似表情的中年男的，臨時組隊在乒乓球枱上殺一盤。

甚至還有人在躺椅上就睡着了

對這羣中年男的來説，迪卡儂兼具實用和性價比。「與其花錢去郊區避世，不如在迪卡儂感受觸手可及的度假感，讓運動這事兒隨時隨地。」

迪卡儂還有自行車騎

於是，寬敞的迪卡儂，就成了中年人的拉練場，加上冷氣夠足，器械夠多，重點是免費體驗，甚至有人把這裏當成了共享健身房。

兒童籃球區的中年男人，比小孩還要多

臨時社交也在悄然滋生。因為落單的同齡人太多，反倒解決了中年人的社交困境，陌生人組局就跟在網上玩鬥地主一樣簡單。

中年男人的戰局，還有老大爺觀戰

在迪卡儂，你可以重度參與運動，也可以重在參與，於是有不少中年人只是來睡個覺。「買一杯手磨咖啡，在迪卡儂的帳篷裏睡半天，是我不動聲色的續航方式。」

迪卡儂裏的室內露營局

在北京中產紛紛湧向城郊的山上湖邊避暑時，迪卡儂成了一個最輕量的庇護所，收留了那些無處可去的中年人。

迪卡儂度假第一步

是在健身區拉練

當健身房的人均體脂率捲到了15，對於重在參與的中年男人來説，這裏就不再具備任何吸引力了。

「本來只想去健身房自我安慰一下，去了才發現，健身房成了T台秀。」更何況，萬元起步的年卡，早就把只想隨便練練的人隔絕在外。

於是，就像打工人在宜家樣板間裏免費午睡一樣，一部分中年人開始在迪卡儂裏免費健身。相比於宜家午休的擁擠程度，迪卡儂的空曠給人一種徜徉在國外草坪上的舒心。

寬敞的活動空間，給了中年人不被注意到的安全感

第一次來迪卡儂的人，總會震驚於店裏娛樂設施的豐富，真正的迪卡儂玩家都知道，這裏其實是一家隱藏的免費健身房——

跑步機和橢圓儀早就被挺着將軍肚的中年男人搶佔，想要在高峯期練上，至少排隊半小時；

啞鈴和壺鈴區成了他們力量練習區，即使只有3kg的負重，也能整出舉重硬拉的架勢；

當裝備黨還在糾結小布還是鳥車時，有人已經在迪卡儂1799元的自行車上，感受到了「風的自由」。心跳加速度，愣是把山地車蹬成了動感單車。

迪卡儂還有一種「不把你當外人」的熱絡。因為試玩的人太多，當你把自行車騎到店裏，大概率會被當成樣車試騎。

在西二旗上班的85後大羅就把迪卡儂當免費健身房來薅。「商業健身房什麼都有，也意味着什麼都得花錢，折算下來連洗澡都是按秒付費。溢價的不過是富氧空間和卧式健身車這些最沒必要的，對我來説健身就是舉鐵和跑步，這些在迪卡儂都能實現，而且免費。」

每個週末的早上9點，大羅會準時出現在西三旗迪卡儂的有氧器械區，開始兩小時的拉練。「再晚來點像動感單車這類低強度的器材，就得靠搶了。」

遊走在不同器械之間的中年男人們，雖然穿得像是運動精英，一看肚子就都露怯了。「在迪卡儂健身的人明顯沒有太多健身痕跡，很鬆弛，跑完步我會去挑戰一下籃球區的小學生。」

熱愛體育賽事的上海人Niko，也是一名健身愛好者，為此他曾花了不少錢買私教課，但是每次上課都很心累。「教練除了監督飲食就是旁敲側擊地賣課，根本沒興趣和我分享德約科維奇拿了三圈全滿貫的激動心情。當然我也理解，畢竟他揹着業務指標的壓力。」

在一次陪朋友去迪卡儂時，Niko在等朋友試鞋的間隙和銷售聊起了前一晚的NBA總決賽，意外發現他們都是熱火球迷。Niko還和他在籃球場來了一局，「泡在迪卡儂裏很容易遇到同類，這裏的人可能練得不如專業私教，但一起玩的快樂就像高中課間的十分鐘。」

想獨處的中年人

在迪卡儂裏gap day

在80後北京人馬哥眼裏，迪卡儂是**「城市裏唯一一片脱離消費主義的淨土」**。「小某書上的大家只強調種草和消費屬性，卻對如何使用和應用場景諱莫如深，但迪卡儂裏到處都是貨，卻永遠沒人倒數五個數，催促你下單。」