這部最抽象的紀錄片，讓人們開始思考為何大衞的雕像沒有菊花_風聞

怪物馬戲團 | 文

歡迎來到知識的領域，現在你面前坐着的是哐克（Cunk）教授，她將配合世上最傑出的專家們，為你講述奇妙的世界史，並向專家拋出各種尖鋭的問題。

此刻，她正和劍橋大學的科學史教授，討論居里夫人發現放射性元素鐳和釙的故事。這是人類步入原子能時代的重要節點，居里夫人為此喪命，死於長期接觸放射性物質導致的惡疾。

你已經聽過這故事很多次，但敏鋭的哐克教授發現了其中的盲點——這是一個性別歧視的案例。於是，她問出了那個人類早該在5個世紀前就問出的問題：

為什麼當女科學家居里接觸放射性物質後，死於絕症；但當男科學家布魯斯·班納接觸放射性物質後，卻變成了綠巨人呢？這是父權制導致的嗎？

歡迎觀看2022年著名歷史紀錄片《扯淡地球史》，豆瓣評分8.8，這個炎熱的夏天，你可以盡情欣賞；假如你有嚴重的便秘，那更應該看這部紀錄片，它對便秘沒有治療效果。

上面説的片段，最近被截到了短視頻平台和微博傳播，還被傳到了極貼切的弱智吧，卻被弱智吧吧務屏蔽了，因為“弱智吧不收真弱智”。

它的片段經常被剪到抖音或小紅書上

《扯淡地球史》是一部偽紀錄片，它模仿傳統紀錄片的製作方式，為你介紹各種歷史知識，區別就是，它介紹的所有知識，幾乎都是瞎扯的。

別説知識了，這紀錄片裏的任何事，你都不能相信。就連主持人的發音都一直在出問題，她會把泰坦尼克號（Titanic）讀成“泰坦1C號”，聽着像變形金剛或者星際戰艦。

但奇妙的是，雖然一切都是瞎扯的，包括主持人的身份，從來就沒什麼“哐克教授”，但紀錄片的取景地，以及採訪的專家卻是真的，你確實可以在這紀錄片裏看到蒙娜麗莎的真品，以及古羅馬鬥獸場。

哦不對，取景地可能有一半都是假的，因為在紀錄片最後，劇組就站在綠幕前，毫不心虛也不在意地問：“他們不會看出這些都是綠幕的，對吧？”

“別擔心，看不出來的。”

就連馬尾也是假的

《扯淡地球史》裏，最大的看點，就是主持人哐克如何折磨她採訪的專家。這些專家貨真價實，有的已經在其他紀錄片裏多次出現，還有的是某網友的導師，曾告訴她附近最勁的Dubstep夜店在哪兒。而哐克將向他們拋出無數引人深思的問題。

比如金字塔為什麼是尖的？是為了防止古埃及流浪漢在上面睡覺嗎？金字塔又是先建好下半部分，還是先建好上半部分的呢？

亦或是，為何大衞的雕像有牛子，卻沒有菊花呢？如果古希臘的奧林匹克參與者必須裸身，那要怎麼防止觀眾們看到他們的菊花呢？會不會在比賽中，一旦選手的菊花暴露於大眾的視野，就會有審查專人大喊讓大家閉上眼睛？

以及，研究古羅馬的專家是否知道，菊花漂白朮，其實是古羅馬人發明的？

不，不是他們發明的

每次在剛見到哐克前，專家們的表情都放鬆和睦，面露微笑，然而幾十個英文單詞後，他們就會開始坐立不安，面露擔憂，而且是對人類以及自身安全的擔憂，時不時還會被哐克的問題嗆出野兔臨死前的窒息哽咽。比如當她問，既然耶穌在油畫裏，總是要麼以嬰兒，要麼以被釘在十字架上的形象出現，那有沒有出現過一個被釘在十字架上的嬰兒耶穌呢？

專家演示人類的表情變化

據統計，每三分鐘，《扯淡地球史》裏就會出現一個地獄笑話。

這是獨一無二的紀錄片，就連它插入OP的方式都與眾不同。每一集裏，都會在某個莫名其妙的地方，突兀地出現一首80年代的曲子《Pump up the Jam》，配上毫不相關的字幕，然後突兀地結束。這曲子因為過於魔性的旋律和MV而聞名，在油管上有2.9億次播放，評論區很多都因《扯淡地球史》而來。

比如：“秦始皇的帝國，是創造力和哲學思想的強國，幾千年後，有了不相關的比利時電子神曲《Pump up the Jam》。”

“聖經的箴言被信徒廣泛傳播，大概兩千年後，出現了比利時勁爆單曲《Pump up the Jam》。”

可能唯有英國人，才能拍出這種離譜又正經的東西，畢竟，這是一個能讓憨豆先生在奧林匹克開幕式上彈琴的民族（只可惜我們現在看不到參與者們的菊花了）。

除了被嗆到的專家外，聽哐克教授發表自己的看法也是一種享受。她總是對想要逃離的專家闡述自己的思維，比如飛機能飛，其實是因為所有人都相信它們能飛，不然飛機就會掉下來，而萬物都是這個原理，包括wifi。

或者，比飛機更偉大的發明，是飛機上的廁所，所以假如她為自行車加上廁所，就能獲得價值連城的專利。

以及這個紀錄片裏，另一個被人截出來過的片段：哐克認為，中國的長城是唯一能在外太空被聽見的建築（對，聽見），而我們之所以聽不見，是因為秦始皇還建了個長屋頂（the Great Roof），它是透明的。

跟着《扯淡地球史》學歷史，你的DOTA 2天梯分會上升至少70個百分點。

更有趣的是，插科打諢的傻話，不是你在這紀錄片裏唯一能看到的東西。就和經典的英式幽默一樣，它的笑點有時非常地獄，偶爾特別下流，但很多時候又極為精妙，諷刺性拉滿。認真去看這個紀錄片，你會看到很多驚喜。

它經常突然展示獨到的世界觀，在這個紀錄片中，空氣是一種極為讓人上癮的物質，如此嚴重，以至於只要沒了它們幾分鐘，人類就會出現戒斷症狀，甚至能致命。這事導致另一種元素：水，非常生氣嫉妒，於是它決定升級，讓自己變得更重要，就這樣，它把自己升級成了水蒸氣。

這就是為什麼，人類開啓了蒸汽機和工業革命的時代。

這種巧妙的笑話，隨處可見，所以哪怕知道它在瞎扯，也能着魔一樣繼續看下去。台詞也不止是唯一牛逼的地方，紀錄片的主持人哐克，是由演員戴安·摩根扮演的，她的言行舉止總是有種澄澈的愚蠢，以及腦幹缺失的自信與嚴肅。

透視畫法為何偉大

她的表演，讓你輕易就沉浸在專家的痛苦中，有時甚至略顯驚豔。比如在其中一集的最後，她完成了一段我見過最古怪的長鏡頭+獨角戲。

當時，她正要介紹中世紀西方人在城堡裏的一天，但因為經費不足，除她以外沒有任何演員，所以觀眾只能想象場景。而她在這實際不存在的場景中，激情四射地介紹了一個極為怪誕的中世紀聚會，包含食人魔、梅林和羅賓漢。鏡頭跟着她，以花哨的運鏡不斷穿行在空氣中，一鏡到底見證哐克同各種不存在的角色互動、衝突，到最後，你甚至真能在這空蕩蕩的城堡裏看到一個DND跑團裏才有的複雜聚會。

哐克認真表演時，水平是一流的，她能獨自在廁所裏復刻整個《戰神4》。

《扯淡地球史》的另一個特色是，這不是給人學習歷史看的，它真實的受眾，其實是已經瞭解相關歷史的人。你越瞭解哐克在介紹些什麼，就越容易被她扯淡的方式吸引。

當她介紹切爾諾貝利時，説這個核電站的輻射餘塵影響是如此之大，以至於其影響力蔓延過半個地球，造成了意想不到的後果，讓遠在天邊的柏林牆磚體都受輻射變脆了，開始倒塌，而那些勞動者們則慌張地拿着錘子試圖修補，可惜無濟於事。

畫面上實際是拆除柏林牆的人

按理來説，不該去解釋一個笑話（忍俊不禁），但假如你瞭解蘇聯解體的歷史，就應該能看出這段瞎扯裏的隱喻。切爾諾貝利是蘇聯解體的一個間接原因，也是其失敗的象徵，而蘇聯的解體，導致東西德合併，當時依舊有信仰鐵錘和鐮刀的勞動者試圖挽回這一切，但失敗了。

而哐克的受訪者，也不是完全處於被動的。考慮到哐克問的是真的專家，而非（ ），所以他們的反應很快，居然能（偶爾）把哐克極離譜的問題圓回去。

她曾問過一位教授一連串複雜的問題，大致主旨是：為什麼人類會一直互相攻擊對方呢？並要求教授只用一句話來回答，有點像她曾讓專家只用一句話回答：“是誰發明了文明”。

而那個教授只用了三個詞總結：“榮耀、恐懼和利益。”

有時，哐克的蠢問題，又會恰好命中大眾認知的盲點。她曾問過皇家牧師，基督教裏的三聖賢有幾個人，有可能有十五個嗎？意外的是，牧師回答説自己也不知道，確實有可能是十五人，因為實際上三或許只是個象徵性數字，只有一本書裏提到三聖賢確實是三人。

甚至哐克自己，也不時會説一些看似愚蠢，實則犀利的話。在講述美國的一集中，專家提到了美國開荒時期的“昭昭天命（Manifest Destiny）”意識形態，這種想法讓當時的美國人認為自己有權把上帝昭示的民主與自由價值觀傳遍美洲，這導致了和印第安人的敵對，以及對原住民土地的佔領。

哐克問專家：這不就是説，他們都是上帝的奴隸了嗎？

教授略顯結巴地解釋説，當時的美國人，認為自己是上帝的傳教士，不是奴役關係。誰知哐克想了一下，然後再度評論：“也就是説，他們其實是上帝的b*tches”。

隨後，哐克還不忘加一句總結：在當時，美國拓荒是個非常艱苦的活，一路上充滿危機，搖晃的馬車、痢疾導致的腹瀉、各種疾病……路途如此艱苦，就彷彿上帝其實根本不想讓他們這麼做一樣。

而當哐克總結二戰到底是誰獲勝時，她説，那場戰爭的比分是：武器獲得了2000萬分；人類，則獲得了0分。

所以這部《扯淡地球史》風趣、新奇、放鬆，還確實能學到新知識。對於炎熱的夏日來説，用來緩解壓力、逃避糟糕現實，實在是再適合不過，這也正是我今天把它推薦給大家的原因——因為我上週被貓咬了，到現在手還既腫又痛，打字就像有十萬個鋼鐵泰迪在對着我的中指發情，所以只想寫一些不用思考的簡單東西。

其實《扯淡地球史》不是哐克教授第一次出手，這只是她作品中出圈最多的一部。最初，哐克其實是另一部作品中的虛擬角色，但因為太受歡迎，便開始有了自己的獨立作品，基本和蜘蛛俠一個路線。

在《扯淡地球史》之前，還有《扯淡莎翁史》《扯淡聖誕史》和《扯淡英國史》，足夠把清華高材生集體學成電次。但所有這些扯淡中，最扯淡的事恐怕就是，這紀錄片是網飛發行的，就是那個才發行過黑人版《埃及豔后》的網飛。

《扯淡英國史》

《扯淡地球史》看似扯淡，卻亦能是你打開當代新式紀錄片大門的鑰匙。實際上現在很多紀錄片，已經不是《地球脈動》那種一本正經的風格了，它們經常會有許多騷操作，帶着抽象的幽默感。

比如馬丁·斯科塞斯執導的《假裝這是座城市》（居然又是網飛發行），內容就是一位著名的評論家，暴躁地在紐約四處奔走，對一切發表憤世嫉俗的評論，包括人走路的姿勢。

或者是創下了近年來紀錄片收視紀錄的《克拉克森的農場》，講述一位自信滿滿的大叔富豪，如何瘋狂氪金，利用各種高科技農具種田（蘭博基尼拖拉機，小子），結果最後農場年總收入144英鎊的故事。

這些紀錄片看似荒誕，但卻能讓你以奇怪搞笑的角度，接觸到新事物，陷入深思（基本等於BB姬試圖做到，但經常悲慘失敗的事）。比如看了《克拉克森的農場》，很多人都會思索，如果一個富豪在利用如此高級的農具後，都能簡單被隨意變化的天氣打敗，那對普通農夫來説，又有多艱難呢？

對於過去中國只能靠最基礎農具耕田的農夫來説，又會有多艱難呢？

《扯淡地球史》就是這類新式紀錄片中的佼佼者，至少，是最瘋狂抽象的那個。它絕對值得你花2個半小時去感受一下知識的魅力，讓你在不知不覺中，對人類的歷史、到底是誰發明了菊花漂白朮，以及為何大衞的雕像沒有菊花，產生寶貴的求知慾。近年來，恐怕只有一個東西能比它做得更好——

——那就是在1989年發售的比利時強勁單曲：《Pump up the Jam》。

-END-