只有這麼點流血鏡頭，它就得進網盤？_風聞

“他們就像野狼一樣，他們就是野狼，因此他們遭到放逐。”

這是小紅帽與大灰狼的故事嗎？

“所有人都以為你是披着狼皮的人，事實卻是，你是披着人皮的狼。”

這就是動畫電影《人狼》的開始和終局，上映於1999年，獲得2000年每日電影最佳動畫片獎、1999年葡萄牙國際奇幻電影節最佳動畫片獎和評委會獎。

它披着科幻與平行架空的戰後世界，講述了一個關於間諜戰的懸疑故事，本來可以演繹成熱血、激情、恐怖的題材，在《人狼》中統統只剩冷漠、絕望。

人是機器，人是野獸，《人狼》面無表情，不動聲色，信手把希望和人性通通打碎。 

如果説同樣是戰爭片的《美麗人生》，把戰爭所埋沒的所有幸福瞬間，美麗人生，變成巨大的、晦暗不明的屍堆向觀眾傾倒而來。

不斷通過希望與絕望、愛與恨、温情與喪失人性將觀眾的心豁開一道口子，再也受不了那句“早安，我的公主”的台詞。

那麼**《人狼》就如一台真正的機器一樣，從頭到尾都泛着金屬的冷漠光芒，將人性壓至底層，只有零星片刻的顯化。**

壓抑，是《人狼》送給觀眾最無情的禮物。

01

賽璐璐動畫的絕唱

《人狼》是由衝浦啓之監督，押井守編劇的動畫電影，隸屬於“地獄番犬”系列的一部作品，被許多人稱之為“賽璐璐動畫時代的絕唱”。

匯聚了“ig三大神”衝浦啓之、西尾鐵也、黃瀨和哉，傳奇原畫師井上俊之等等，從作畫層面的角度，《人狼》已然是業界的一座標杆。

許多觀眾都認為，即使在今天，《人狼》的技術與作畫也絲毫不顯得落後，依舊超前，只是劇情方面差強人意。

但這部作品其實是本花心中最複雜的動畫電影之一，第一遍看，想打瞌睡，直到片尾幾乎都在睏倦與無聊中度過。

可到結局，本花卻悚然一驚，對大量的伏筆、隱喻、潛台詞開始直冒冷汗。

只好倒回去重看，即使看了三遍，《人狼》中的大量隱喻本花依然不算完全搞懂。

在所有影視類型中，本花一向會逃避戰爭片，人類歷史中最沉重、陰暗的部分，總是讓普通人無力承擔。

但本花也不得不承認，戰爭片也是最能直擊人心的。《人狼》敍事之優秀，正是它拋去了戰爭的宏大敍事與情感流變，始終將視角放到一個點上，從一匹戰爭孕育的狼身上，窺見戰爭的殘忍與冷酷。

在影片的最開始，便是壓抑的跳動文字構成了提示畫面，文字的內容陰暗冰冷，這個從開頭便奠定好的基調，一直持續到了最後。

故事設定在一個平行架空的日本戰後時代。

戰後十數年，日本從戰敗的陰影中逐漸走出，進入了經濟高度增長的時代。然而強硬的經濟政策也導致失業率的不斷攀升，各種武裝勢力不斷抬頭，安定的社會治安蕩然無存。

為了應對這一難題，政府建立了擁有高度自主權的首都圈治安警察機構，通過精良的裝備和果斷的武力來打擊以“黨派”為首的反叛組織。

隨着經濟不斷發展，崇尚暴力的首都圈警察和“黨派”逐漸遭到民眾的厭棄和孤立。               

在一次激烈血腥的交戰中，隸屬“黨派”的未成年少女阿川引爆炸彈自殺，目睹這一幕的首都圈警察成員伏一貴心靈受到前所未有的衝擊。

這一刻起，他的人生悄悄發生轉變。

利用未成年人搬運炸藥是反抗分子的慣用手段，這些被利用的未成年人被稱為“小紅帽”。

在社會失範的情況下，人們的心理前所未有的無序，為了建立自我秩序，他們甚至可以跨越一切，自爆的小紅帽，可以為了自己心中的理想直奔死亡。

《人狼》是一部標準的懸疑動畫電影，以男主角伏一貴和小紅帽二代之間的交往為明線，諜戰內鬥為暗線，刻畫了一個人與狼的欺詐遊戲。

但是它的懸疑基調卻顯得十分平淡，所有應該調動情緒的轉折都在流水般的日常中劃過。

可以説是，懸疑了，但沒完全懸。只有男主角的結局時刻，才引發觀眾震驚的注目。

02

是人是狼，戰爭面前誰也無法決定

男主角伏一貴，成為國家機器意識形態的象徵，無論他站在哪個立場，不過是兩個不同意識形態交鋒與欺詐的棋子。

這個遊戲中，伏一貴一登場便是徹底的人狼，早已經註定了結局，當他摘下作戰裝備時，尚能看到他的猶疑、不安，可一旦穿戴起作戰裝備，那種撲面而來的冷酷可以打壓一切掙扎與恐懼。

他是一頭在“有序”中掙扎的野獸，原本他的秩序就是執行，無條件地開槍、殺人，成為最鋒利、最筆直的刀，直搗敵方黃龍。

可是無論如何，跟人類扯上關係的野獸故事結局一定會很不幸。

在目睹了小紅帽被自己這頭野狼吞噬後，他的“有序”崩塌了。可是崩塌後又能如何呢？野獸，即使披着人皮與人類生活在一起，也永遠無法自洽。

野獸，是有野獸的故事的！只可惜這個故事，是由他人一手導演。伏一貴的掙扎過程，其實並非是狼向人的蜕變，相反是人向狼的黑化。

有這麼一段劇情，是伏一貴幻視小紅帽二代被羣狼咬死，當小紅帽二代被羣狼圍繞時，她對伏一貴説了這麼一句話：“你過不來的，你不可以過來。”

在幻想中，伏一貴明顯地鬆了一口氣，為不必承擔她的死亡感動輕鬆，這樣的逃避心理已經證明了他的人性。

可是這口氣還沒完全松完，伏一貴發現門被自己的手碰開了，自己身邊的狼衝過去將她扒盡吞噬。伏一貴衝上去大喊住手，卻只能看着她的結局。

狼為什麼是從伏一貴身邊衝出去的？伏一貴為什麼既要衝上去阻止，又要將狼帶來？

這種種伏筆，可見兩人立場不同，註定悲劇，但伏一貴依然痛苦、掙扎、自責。

可是在組織不斷地強化他“野獸”的屬性後，萬分掙扎也抵不過曾經為“狼”的作為。

“想要回到人的身邊去麼，披着人皮和人一起生活，狼也是無法變成人類的。”

即使還殘留着人性，手刃過的那些生命，也已經將他脱離了“人”的範疇。是他真的無法重新做人，變得善良嗎？

不，不是，是人的社會絕對無法接受這樣的野獸迴歸，他只能做狼，或者去死，即使沒有一件事是他真正以自己的意志去做。

既不是狼，也當不了人，卡在中間才是最絕望的，戰爭面前，誰都會變得殘忍、冷漠而絕望，但這種殘忍、冷漠、絕望，説到底是人類賦予的。

沒有什麼人，什麼狼，所有都是人，是人鑄成了社會，也是人淪為社會的棋子，是人擁有人性，也是人逼迫人脱離身為人的屬性，成為集體運作中的一顆釘子。

這一切都是人乾的。

其實每每看押井守編劇或導演的動畫，本花都感到抵達了人性的本質。

我們常常歌頌人性，卻遺忘你死我活的叢林法則，爾虞我詐的人性暗面，嫉妒、貪婪、傲慢、暴怒，這些從來都是，一直都是，甚至也許永遠都是刻在人性骨子裏的獸性。

本花並非不相信人性與希望，而是本花相信，善良是一種後天習得的品質，若社會有環境培養善良，那麼人民就善良。

如果社會失序、道德崩壞，那麼人民，也許多數都會加入獸性的隊列，沉淪、共舞，直到地獄盡頭。

那時，迴歸人性的勇氣，又有多少人能擁有？