“30塊一小時”工資線背後的慘烈現實_風聞

不知道什麼時候開始，“打螺絲”和“搬磚”成了遍佈網絡世界的梗，代表一些重複勞動，收入不高，沒有多少上升空間的工作。之所以這麼有共鳴，主要也是這個世界上大部分人乾的都是這樣的工作，不想幹，卻沒得選。

其實搬磚這個工作在現實世界挺少見，哪怕在工地上，都用不了幾個人做這事，絕大部分都是扎鋼筋打灰的。不過程序員、老師、公務員都以此半解嘲的描述自己的工作。

打螺絲就具體多了，特指一類工作，相應還有説法叫“進廠”，指那種在工廠裏的計件或計時工作。這就比較常見了，保守估計都有一兩億人在做這事。

在互聯網上，這種工作的口碑很不怎麼樣，充滿了“不斷重複”“沒有什麼上升空間”“壓抑人性”“幹久了腦子就生鏽了”這種描述，和坐牢踩縫紉機比，優點就是給工資和允許外出。

多説一句坐牢，昨天看到吳亦凡在看守所待了近兩年，很多小夥伴分不清看守所和監獄，其實差別大了去了。一般沒被判刑的人在看守所，而且得是刑拘，嫖娼等行政拘留是在拘留所。看守所不用上班，但是環境比較惡劣。等判刑後被送去監獄服刑，監獄條件好很多，但是得上班，也就是大家説的“踩縫紉機”。我國早年紡織業起家，監獄也從事這類業務，這些年也幹別的。

之前也給大家講過，我國幾億工廠工人的工資大概就是一小時三十塊不到，如果衝到26，就會有大量的人從快遞等行業回到工廠，迅速把工資給壓下去。如果太低，又會把人從工廠趕到快遞等行業，把那裏的勞動單價都給帶低。

今天就給大家分享下廠裏打螺絲背後的事，大家可以分享給那些不想好好學習的孩子，更直接的是讓那些孩子去做一個月學生工，保證重新做人。

1

前在頭條聊工廠的時候，有幾個做勞務和在工廠打螺絲的小夥伴加我，斷斷續續跟他們聊了幾個月，平日裏也關注他們的朋友圈，慢慢對“進廠”這事有了一些新的瞭解。寫成了這篇，如果有不對的地方，還請大家多多指教。

那些進廠的人，他們的經歷都差不多：出身經濟不太發達地區的農村或者小城，因為各種原因比較早地離開校園。在中專或高中混了幾年，就和大家一起離開家鄉，加入了打工人羣體。

經濟不發達地區，年輕人出路基本只有四條：

最有資源的進入體制或者接手家裏生意，比如周公子他們，周公子就是個野生三本畢業生，按理説工作不會比進廠好太多。

有能力和條件的上大學離開進入大城市，比如小鎮做題家們；

差一點的家裏想法子學門技術傍身，廚子、挖掘機、修理工或者Tony老師；

啥都沒有就只能推個箱子出門打工，這也是絕大部分人被迫唯一的選擇。

即使出來打工，也分三六九等。有親戚可以投奔的就有很多便利，便利程度以親戚實力和親緣判斷。

有個讀者小夥伴五年前出來打工，他親舅舅在一家車企做裝配部副主任。於是進廠在打包車間幹了半年，然後被安排到了後勤部門。每天工作就是檢查食堂，採買食材質量和數量有沒有問題，衞生條件是否達標等等，工作輕鬆，收入也可以。他就屬於廠裏被人羨慕的“婆羅門”。

有的就要差一些，一個小夥伴中專畢業進廠，後來提桶跑路離開工廠，跟着別人做裝修，幹了半年各種原因散夥。沒地方去，他又去了勞務市場，又一次開始了進廠生涯。絕大部分“廠仔”的命運就是這樣，進廠一段時間受不了去幹別的，幹別的幹不好，混不下去再回廠裏。

不過想進廠，如果沒有親戚什麼的，絕大部分人第一個需要打交道的，就是勞務中介。

2

就好像大學生畢業租房遲早都得被騙一次，進廠的打工人，除非有可靠的人帶，都要被勞務中介騙一次到幾次。

但是大家都無法擺脱中介。因為人員流動性大，企業自己招聘不但效率低成本還會很高。有個做管理的讀者小夥伴介紹，他們大企業用工量波動大，全廠幾萬人每月進出三兩千是常態，有時單子來了一下就要招上千人。這麼多人從市場招來弄到廠裏，要不少人一起忙活。平時不可能一直養一堆人專門招聘，臨時拉來又不可能，只好讓中介去找。

至於小企業用工少還不穩定，要用人根本不來市場，直接由相熟的中介送過來。

中介除了在市場招人送去廠子，還有一大任務是籤合同，也就是勞務派遣。

很多打工人交身份證上車進廠幹活，對於籤合同這個環節並不在意。等到發錢的時候也只注意數字不要弄錯了。細心的會發現很多時候合同的用工單位都不是這個廠子，而是某家勞務公司，工資也是這家公司轉過來的。這種公司大多和中介是一夥人，負責工人除了幹活之外各種手續。

多説一句“交身份證”。很多工人去了工廠後發現實在是受不了，就會動搖跑路，搞的工廠就會找中介的麻煩。於是中介招聘的時候，就會讓工人把身份證上交了，幹夠兩個月再還給他，避免中間意志不堅定跑路。

這也衍生出來很多問題，比如你把身份證交給了中介公司，你可能就被人隨意折騰了，有時候你在蘇州找工作，被中介連哄帶騙千里轉運送去武漢進廠。你也沒招，因為身份證不在你手裏，你想跑連個火車票都買不到。當然了，這些年這種情況已經少很多了，不過也沒杜絕。

這種用工方式就是這些年流行的“勞務派遣”，某團外賣他們也是這種模式，巨大無比的快遞外賣羣體，都不是那幾個公司的員工。

中介辦一家手續齊全的勞務公司，和企業籤立合同，負責企業的大量基層員工招聘、培訓、工作、工資發放、辭退離職還有勞動仲裁。算是在員工和企業之間建立了一座隔離牆。

對於很多工廠來説，雖然你在我這幹活，在我這吃飯，在我這住宿，被我管理。但是，其實你和我一毛錢關係都沒有。有事不要找我，該找誰自己看合同。

這樣做的好處非常多，企業賬面一線員工數量會很少，基本只有技術人員和組長以上的管理人員，甚至有的企業生產部門車間主任級別以下全是勞務派遣。這樣一來，整個企業人均產值會非常高，員工的受教育程度也非常高。一家人力密集型的電子廠，從賬面看甚至會帶有高科技的影子。

最關鍵的還是省錢，大企業的管理要求很高，走勞務派遣可以規避很多福利待遇，比如不用管五險一金的事。而且企業生產難免出現事故，工人一旦受傷，要求工傷認定賠償。電子廠肯定是不管的，讓工人去找勞務公司，這種公司大多就是個空殼，實在不行直接倒閉。

勞務派遣這麼多好處，以至於很多企業大量使用臨時工，也就是著名的“日結”。很多工人也喜歡這種模式，比較自由，發工資也快。“五險一金”這事在基層勞動人民那裏還是挺奢侈的存在。

你説你不想找中介，可在人才市場和各種網上平台，中介基本已經壟斷了招工渠道。或者是一個大牌子，或者是貼在各種地方的招工啓事，或者是網上的信息。寫着“普工6000-12000”這類信息，不用懷疑，後面那個數是逗你玩的。前面那個數才是你每天兩班倒一週休息一天的勞動所得。

打工人和中介最容易爆發問題的地方，就是錢。或者是工資被各種原因扣了，或者是中介收了錢介紹不到合適工作。有的黑心中介故意拖時間，一般只要拖到工人找到工作，沒有那麼多功夫來和中介墨跡，這就算是穩了。

3

都説打螺絲沒啥技術含量，其實也不是那麼簡單。

所謂打螺絲，指流水線上反覆做某個工序，每天一個動作重複成千上萬次。這些工作的特點是都很簡單，但是因為流水線速度非常快，這個動作給工人的時間是經過嚴格計算的。必須集中精力準確的一次搞定，並不容易。

除了速度之外，工作的質量也很重要。所以質檢部門也是廠子的重點。

按照一個小夥伴在一家大型手機代工廠的經歷，先檢查外觀有沒有劃痕破損。每台機子還要測試下能不能正常開機，能開機就放行，不能開機就當做殘次品放到一個盤子裏。

有專門收盤子的，十盤也就是一百個為一批，要送去複檢。找到問題所在，如何修理，同時確認哪個工序、哪個人出了問題，迅速優化，或優化工序，或優化那個人。

廠子優化工人，注意的不是培訓，監督和各種制度，主要靠各種基層管理者。

至於怎麼管是沒人教的，全是“老貓樑上睡，一輩傳一輩”，嚴格要求不許做任何和工作無關的事，一旦發現或者呵斥或者辱罵，扣錢、不許加班、威脅開除等等。

按照已經是車間副主任的一個讀者説法，他以前從來沒有管過人，自己做小工的時候被領導當面罵過半死，心裏特別不爽。等當了小組長，自己的文化水平哪裏知道怎麼管理？一開始覺得罵人不對，想着自己好好説話，通過激勵勸導大家工作。

但是他當上小組長第一天就失敗了，工人們本來對他這個新領導就不太放在眼裏。他説話太軟，大家更不在乎。於是組裏説話的就多了，動作也明顯散漫。工人工作態度在領導眼裏一目瞭然。

於是他被路過的拉長（流水線英文叫line，廣東那邊傳過來的叫法，管一條線的小領導為“拉長”）當着一羣人一頓臭罵，然後扣了他一天的組長補貼。

他也怒了，然後找茬罵了四個人，扣了他們的錢，大家狀態明顯好了起來。等到他要高升了，提拔了一個組員做小組長，傳授新人管理“小竅門”，一定要罵人，一定要兇，不然沒人鳥你。

之前還有個案例，某海歸富二代準備接手廠子，先負責人力管理部門。他對基層幹部靠罵人罰錢管理很不滿，太粗暴不文明，不像個現代企業。要應用自己學習的“西方先進管理學”，出台了很多制度規範管理。

然後不到一週，整個廠的管理成了個大笑話，很多基層小組長不罵人不會管理了，廠子裏亂作一團，富二代被他爹在幹部會上罵得狗血淋頭。第二天制度全都取消，但是保留了一條：罰款要有單據寫明時間地點情況説明，還要工人簽字確認，並且一式兩份保留存檔。

因為這樣如果工人離職的時候，萬一告廠子剋扣工資，有單據就有了證據。

接觸的幾個小夥伴都説，這些年情況其實好多了。以前大的工廠還會僱用當地地痞流氓做“保安”，毆打工人都是正常操作。之前富土康“七連跳”大家知道吧，具體原因到現在也眾説紛紜，不過我記得很清楚，當時有報道工人們意見非常大的就是保安隨意用棍子打人，而且打得非常兇。這些年不咋打人了，不過罵人依舊很常見。

説到底，打螺絲和開車差不多，正常智力的人，練練問題都不大。幹多好不敢説，跟上大家的進度，保持一定良品率還是可以的。除了流水線，質檢搬運打包測試這些，形式不同其實差不多。

工作要求不高，但是制度嚴格，一天10小時以上不斷地重複勞動，幾乎不能分神，每週休息一天。

一切的目的，就如歌詞裏説的“我拿青春換了三兩三，換來了灶台上的一日三餐”。至於20塊一小時對於青春是不是一種賤賣，就不做判斷了，主要也是大部分人沒啥選擇。

4

既然這麼苦了，進廠到底能賺多少呢？

進廠工作的收入，計算上比較麻煩。因為所謂的“八小時工作制”和“每週五天”法律規定，不能公開違反。因此不論是計時還是計件，基本工資都要壓得比較低，同時還不能低於當地最低工資標準。所以工廠一般都是壓着最低線給工資，多給100算是尊重當地標準。

招聘時候的收入是按照大量加班計算出來的。每天10小時到12小時，人休息機器不休息，也就是白班夜班兩班倒。八小時內收入就是基本工資，平時加班按照時薪1.5倍，節假日按照兩倍。如果訂單多，廠裏希望工人多加班，會給加班超過某個限度的多發錢。

按照行業內共識，廠裏的基本工資只夠活命，掙錢都靠加班。所以前不久比亞迪工人因為單子不夠，加班時間少了，很多人離職就是這個原因。而且廠裏對工人們的一個懲罰措施，也是不讓工人加班，如果經常不讓加，基本上他很快就得離職了，因為賺不到啥錢。

據我瞭解，打工時薪區別還是比較大。

大企業的長期固定員工比較高，大約22-25不等。給錢算錢很規範，基本不會拖欠。不過對員工有要求，比如特斯拉工廠工資要高不少，不過也不是誰都能進，需要高中及以上學歷。所以大家都知道本科生在考驗，其實中專生也在考大專，或者專升本，不然他們是進不了特斯拉這種廠的。

小一些的企業就低一些，所謂“20塊一小時”就是這種。據很多小夥伴説，已經好幾年保持這個價格，甚至還在降低。今年就業環境不好，很多企業都開18甚至16的時薪。

還有個規律，説一般九月份工資能高一些。因為每年寒暑假學生們就會去工廠賺錢，他們要得少，把工資給打了下去。等到九月份他們回去上課，再加上一部分農民要回去秋收，勞動力市場一下子少了一堆人，剩下的工人工資立竿見影就上去了。於是不少人搞“反季”，工資低的時候他回老家待着，等工資高了再出來。

至於一些臨時工，時薪可能更低，比如12塊時薪的夜間快遞分揀。前些日子爆出中專生被學校派去打螺絲，算是實習工，每小時9元。還有12小時快遞分揀只給100元的離譜價格。

説了低的，自然也有高的。

有時候企業得到大筆訂單，而且單子利潤高時間急。企業需要立刻大上產能，這時就拿錢開路。

一方面給中介，工人幹滿一個月中介就可以拿到不菲的數目。一方面是給工人，時薪增加，加班多有獎金，良品率高有獎金，有機會提拔小組長等等。還有住宿吃飯減免等等。

疫情時期，很多企業外貿訂單暴漲，而打工人卻大量不足。有企業出到35到40的時薪，用專車從工人家鄉直接把人拉到廠裏，一路不下車，進廠全封閉管理。如果幹滿一個月還有兩三千元的獎勵，加班達到一個設定的高時長另外有補貼。吃飯住宿全部免費，吃得比平時還好不少。

只算工作時間的話，每天10—12小時，和996白領差不多。

劣勢是工作的時候沒法摸魚，也沒法隨便帶薪上衞生間，一直做着重複的事情，更加的辛苦。工廠的環境比起辦公室舒適性也差了很多，他們有個深惡痛絕的東西，就是“防塵服”，穿了不透氣非常熱，但是很多工廠必須穿。此外很多工作使用的物料對身體還有危害，比如那個以高薪著稱的電焊工。

優勢也有，名義上加班確實是給加班費的，還會有補貼。因為住宿近通勤壓力要小的多，生活花費也可以壓低一些。

只要是打工人聚集的地方，不管以前多麼荒涼偏僻，附近不久都會有片地方變成商業區。標準城鄉接合部畫風，亂七八糟，但應有盡有，啥都便宜，滿足工人各種需求。主打的也是一個性價比。畫風大概是這樣的：

最多的是飲食店面，為管理層服務的高檔海鮮酒樓，到為沒找到工作的人提供“掛逼”食物的小攤，還有永不缺席的“沙縣大飯店”。食物口味的數量按照工人籍貫比例分佈，廣東的豬腳飯，蘇州崑山的“掛壁面”和雞腿飯，都是廠裏打工人招牌硬菜。網吧很關鍵，是工人們最重要的娛樂設施，空閒時間來個啤酒，要幾個滷味熟食，去網吧看電影玩遊戲，五十塊錢歡樂一整夜。

多説一句那個“掛壁面”，現在也快成了網絡熟語了，“掛壁”説的是混得很差、窮得叮噹響那羣人，他們吃的面，自然也是非常非常便宜，往往五六塊錢左右一碗，啥也沒，連點葱花都不放。

有個讀者小夥伴家在一個城市新區，原本是一大片農地，突然就都被徵收。他們那個村不知為啥保留了下來。幾年間方圓十里都蓋滿了工廠，三家比較大的和一大批給他們做配套的小廠,最多時工人估計有十幾萬。他家就是賣“掛壁面”的，由於每天來吃的人特別多，生意竟然很不錯，後來也賣雞腿和滷蛋。

他們村火了之後，蓋了無數違建的握手樓，或者給小廠做宿舍，或者給服務人員租住，或者乾脆就開了配套小廠。

原先的兩橫一豎三條街成了商業區，天黑後不但商鋪都爆滿，人行道也擺滿，四車道的馬路直接佔一半。這裏甚至給人一種，幾十年前國企家屬區的感覺。巨大的工廠邊上，簡陋而又畫風一致的多層樓房。隨着工廠的節奏，交班時刻滿街都是人，過一兩小時後街上安靜得如同廢土。

消費圍繞發薪日前後起起落落，快到發薪的日子是低潮期，工人們的錢都花得差不多了，很多老闆要面臨熟客的大量欠賬，可能一天下來最後收入是負的。

但這如同禮花發射前的安靜和黑暗，發薪日一到，整條街如同烈火烹油一樣消費暴漲。

5

每個我接觸的人，對進廠打螺絲這事都懷有深深的痛恨，尤其有過這類經歷的。

首先不得不承認，得益於中國的快速發展，進廠難度和要求低了很多。如今大家不想進廠，曾幾何時，進廠也不是想去就能去

直到上世紀末，非重體力的工廠招工，都幾乎只要年輕女性，手腳靈活心細容易管理不添麻煩。就像《山海情》裏面，招的都是十幾歲的年輕女孩，這還是對口幫扶政策下。正常情況遙遠地區的剩餘勞動力，想輸送到沿海工廠非常困難。

那時男性想打工，不是工地就是礦山，工廠招的也是力工。而且必須是年富力強的年輕人，年紀大一點的很難有人要。

即使這樣，打工被拖欠工資都非常普遍。幹一年一分錢拿不到還被打，這種事多得人耳朵長出繭子。直到進入21世紀後好幾年，國家不斷加大管理力度，每年春節前搞專項整治。要求先結清工人工資，剩的錢才能給老闆。

當然也因為經濟發展用工量大，天量人口居然也開始不足，“你不幹有的是人幹”，這句話老闆説得沒那麼有底氣了。

至於工作生活條件，這麼多年來也進步了很多。這些年絕大部分廠裏宿舍都裝了空調，而且不再是大通鋪。在過去很多年裏，廠裏的宿舍都跟看守所似的，一個大通鋪，住十幾個人，沒有空調，夏天四十多度，想想那場面就酸爽。

每個人對打螺絲都很痛恨，因為這個工作對人太折磨。可是又沒辦法，因為沒啥路可走。

太多人的生活就是先進廠，實在是痛恨那裏，中間提桶跑路，可是跑了之後在其他地方實在是太難混，不少人最後又回到了廠裏，因為進廠的標準實在是很低。而且大部分人受工友攛掇，一起擼小貸把徵信也給搞黃了，幹啥都費勁。大家不要覺得這不是個事，據讀者小夥伴説，他的廠友90%徵信都壞了，不知道是不是常態。

所以説吧，儘量讀書，如果實在是不想讀，就利用假期近一段時間廠，體會一下。如果實在不是讀書的料，那就學點手藝，哪怕學個按摩呢，或者通下水道，總之不要變成沒有任何手藝傍身的人，那樣可能很難突破一個小時三十塊的上限。