刀郎被神化了嗎？_風聞

作者 | 毛麗娜         編輯 | 範志輝

 

最近，久未有新動作的歌手刀郎發行新專輯《山歌寥哉》，這是一張山歌小調與流行音樂融合的專輯。其中，《羅剎海市》這首歌不僅在音樂平台表現驚人，更成為最近社交場域上的“話題擔當”。 

 

專輯名中，“寥哉”即“聊齋”的諧音，這也註定了這張專輯的靈感來源與取材和中國傳統志怪故事有關，《羅剎海市》就是源自於蒲松齡的《聊齋志異》中同名故事。 

不過，這首帶着幾分嘲諷意義的歌曲，在各路人馬的解讀下有了不一樣的味道。

 

有人説刀郎在借古諷今，抨擊樂壇亂象；也有人説他通過“以醜為美”的故事，暗指當下流量文化；還有人認為，這首歌與刀郎多年前的樂壇舊事有關。

 

關於歌曲本身的內涵問題，音樂先聲無意討論，當事人刀郎也在許多年前就回應過這些舊聞。 

令人覺得意外的是，在這場因謠傳而起的爭議事件中，力挺刀郎的網友佔了大多數。他們為刀郎抱不平，認為“華語樂壇不懂刀郎”，覺得他是華語樂壇這些年最被低估的歌手。 

 

出道20餘年的刀郎，為什麼在當下會出現口碑逆轉，甚至被封神？ 

 

從被嘲弄到被封神

 

2004年的華語樂壇，是神仙打架的一年。 

 

周杰倫的《七里香》，林俊杰的《江南》，蔡依林的《倒帶》、張韶涵的《歐若拉》等都出自這一年。就在天王天后密集發片的間隙，“刀郎”這個名字，就像他的歌聲一樣，以破雲穿月之勢“殺”到大眾面前。 

 

《2002年的第一場雪》並不是刀郎的第一張專輯，卻是大眾認識他的起點。“大街小巷都是《2002年的第一場雪》，我沒刻意聽過刀郎的歌，但就靠着商場、音像店的循環學會了這首歌。” 

 

這其中甚至造成了一種認知偏差：很多人認為《2002年的第一場雪》是2002年的，實際上它發佈於2004年。 

歌曲的火爆讓“刀郎”這個名字火遍大江南北，但讚譽並沒有隨熱度一起來臨，歌曲的傳唱度越高，刀郎收到的惡意越大。 

 

如今回首那段往事時，網友總是把矛頭指向樂壇精英們。實際上，在當時嘲弄刀郎，不止樂壇精英，也包括不少普通人。

 

猶記當時，因《2002年的第一場雪》爆紅，中國移動等運營商將這首歌納入彩鈴業務的熱門歌曲備選單。這類彩鈴歌單，還包括如《那一夜》《月亮之上》等曾經的網絡熱歌。 

 

“就感覺會用這種歌做彩鈴的人，本身也不算什麼有檔次的人。”一位不願意透露姓名的網友，這樣回憶那個時代。 

與個人性格也有關係，雖然有傳唱度極高的熱門歌曲傍身，但刀郎的曝光度並不算高。他不怎麼在外界拋頭露面，也很少上綜藝。露面最多的地方，就是舞台。而在2012年以後，刀郎在舞台上出現的幾率都變低了。 

 

有意思的是，當一個音樂人沉寂的時候，他的口碑反而出現了逆轉。 

 

在刀郎歸於沉寂的時候，他的弟子云朵開始活躍在舞台上。而云朵的業務能力，則在某種程度上為刀郎正了名，“徒弟都唱得這麼好，師父怎麼可能是不入流的混子”。 

轉眼到了2023年，刀郎新專輯《山歌寥哉》發佈，在事先宣傳有限的情況下，完成了一次榜單 all kill。

 

數據顯示，刀郎和《羅剎海市》在QQ音樂、網易雲音樂的熱搜榜前三位， 新專輯《山歌寥哉》雙平台的收藏量均破3萬；其中《羅剎海市》 在網易雲位列熱歌榜第10名，更是霸榜QQ音樂飆升榜、熱歌榜、新歌榜、音樂指數榜、流行指數榜，同時有近8萬人收聽，其他9首歌曲也都登上QQ音樂的飆升榜，成績驚人。 

在這張專輯，特別是《羅剎海市》的評論區，能直觀地看到大眾對於刀郎的態度。 

 

負面評價幾乎沒有，一向挑剔的聽眾不吝溢美之詞地誇獎刀郎的作品，分析歌詞背後隱藏的深層意義，更有人將他奉為類似於“掃地僧”般的圈內大神，“不懂刀郎的人，就是不懂音樂。” 

 

從全民嘲弄，到被封神，刀郎用20餘年的時間撕掉了“網絡歌手”的標籤，完成了一次口碑的逆轉。 

 

精英審美VS庶民口味

 

首先必須承認的是，刀郎在很長一段時間確實都處於被低估的狀態。 

 

他本就有着優秀的詞曲創作能力，高亢蒼涼的嗓音也頗具辨識度，而當年的他不被認可，更多與話語權被精英階層把持有關。 

 

“你以為是自己選擇了這件衣服，實際上它是整個時尚行業，是這間屋子裏的人替你選擇的產物。” 《穿Prada的惡魔》中這段經典台詞，恰好可以概括曾經的樂壇。 

 

在傳統唱片時代，歌手需要通過唱片公司才能走向市場，這個門檻本身就是對大眾審美的一種把關和引導。“你以為你選擇了聽某位歌手的歌，其實你的選擇是經過唱片公司刻意篩選後的結果。”經過唱片公司經年累月的篩選，音樂審美無形中被調教着。 

 

而刀郎則屬於“未被篩選”的那一類，他的歌曲和嗓音對於唱片體系內的人而言，顯得那麼突兀。這也能夠解釋，為什麼當年刀郎在全國大火，卻被唱片體系內的人所不喜。

 

高曉松就曾經評論，刀郎的走紅是“士大夫階層”的失敗。汪峯也説，無論專業、創作實力，還是作品本身，他的歌都很普通，與羅大佑、崔健那些經典之作有着天壤之別。諸如此類。

如今的樂壇，已經不再是被唱片公司和文化精英把持的樂壇。而人們對於“什麼是好音樂”，有了自己的想法和表達的空間。 

 

“以前會覺得，好音樂一定要有知名團隊打造，要高雅要有前沿性。但現在我覺得，好聽就是好音樂。” 

 

當大眾掌握了話語權後，刀郎獲得了“平反”的機會。他創作的那些朗朗上口的旋律、不失諷刺的歌詞，包括他有些蒼涼，聽起來沒有過分矯飾的嗓音，符合普羅大眾對於好音樂的標準——好聽上口。 

 

而作品滿足市場需求，就足以捕獲大眾，這條鐵律從《2002年的第一場雪》開始就被反覆驗證。某種程度上來説，初代的網絡歌曲、鼎盛期的彩鈴神曲到當下短視頻爆紅的熱歌，儘管音樂性上會有所提升，但本質上都是同一種東西，欣賞、追捧它們的人也是同一批人。

 

正如彩鈴造就了一大批彩鈴神曲，隨着抖音微博等社交媒體的興起，沉默的大眾重新掌握了話語權，再加上部分KOL的推波助瀾，不同於短視頻神曲的創作方向，也在助推着刀郎口碑的逆轉。 

 

當然最關鍵的是，刀郎的從業經歷也帶有一定的故事色彩，這種故事性有效增加了大眾對他的好感。 

在那些關於刀郎人生經歷的文章中，各路作者以多種角度解讀着刀郎的人生經歷，把他塑造為有些悲情的不世天才，這種寫法很難不引起讀者的同情與好感。

 

“寒門出身”、“成名遭妒”、“權威圍剿”，這些都是很典型的經典武俠作品元素，而這些元素之所以經典，就在於它們能最大程度催生讀者的情緒共鳴。當這些元素出現在一個現實中的音樂人身上，也能起到同樣的效果，爽文效果拉滿。 

 

而這些關於刀郎人生故事的解讀，再加上新專輯中區別於流行的創作方式和有些生澀深奧的歌詞，也進一步加持了口碑逆轉甚至被封神。 

 

被封神需謹慎

 

刀郎的口碑逆轉，不是孤例。 

 

這幾年，有不少音樂人都經歷了口碑上揚，從大眾眼裏的“笑話”一躍成為寶藏歌手。

 

比如鳳凰傳奇。在剛出道的時候，他們被嘲又土又俗，被貼上“農業重金屬”的標籤，遭到的非議並不亞於刀郎。而近些年鳳凰傳奇反倒成為了樂迷，特別是年輕一代樂迷心中三觀正、實力好的代表。 

 

又比如龔琳娜。從《忐忑》到《金箍棒》，她一度被大眾視為樂壇的小丑，有人説她不懂唱歌，只是靠着扮醜出洋相博出位。然而2019年，一首《小河淌水》讓龔琳娜的口碑出現了逆轉，今年的《乘風2023》中，她更是收穫了大量路人盤，併成功拿到成團席位。 

除了上述歌手本身有實力，作品被誤解與時代侷限性有關以外，音樂先聲認為，在社交媒體上頗為活躍的Z世代掌握話語權，也是促使“笑話歌手被正名”的原因。 

 

從評論、超話、彈幕互動等不難發現，為這些歌手發聲、讚美他們實力出羣的網友中，很大一部分是以95後為主體的Z世代。當代年輕人更熱衷於造神，也熱衷於推翻過去文化精英的觀點，“他們批判的，就是我們喜歡的 ”，在這重心理機制作用下，音樂人口碑逆轉的情況頻頻出現。 

 

前文所説的故事性，也不是刀郎一個人獨有的特質。 

 

鳳凰傳奇、龔琳娜的身上，或多或少都有些故事。而當代青年更注重情感共鳴，注重故事性。他們會在歌手本身的故事基礎上，疊加上自己的想象，繼而喜歡上那個想象出來的人，並將ta推上神壇。

其實從這點來看，這些“被造神”的歌手倒有點工具人的感覺。樂迷愛上的並不是真實的ta，而是再解讀與想象中的另一個客體。 

 

對於歌手，特別是曾被精英美學“打壓”過的音樂人而言，“造神”是好事。這意味着他們的才華能夠被外界認可，以及更多的機會與邀約，而他們也將會因此有更充足的資金、資源，去做更好的音樂，實現良性循環。 

 

但歌手及其團隊也需要警惕這種“造神”運動。 

 

情感消費，是一種建立在強烈感情基礎上的消費行為。Z世代的愛和恨都很極端，當他愛的時候，恨不得向全世界賣安利；當他恨的時候，會懊悔於自己付出的時間、精力與感情，繼而倒戈，把負面情緒全部宣泄給歌手。 

就好比那英，一個月前她還是“大家的嘴替”，是人見人愛的“英子”；這幾天，她卻成為了打壓刀郎的“反動學術權威”。 

 

站在客觀立場上，作為學院派出身的那英當年對刀郎的評價，並非全無道理，但如今的人，愛恨就是如此極端。 

 

結語

 

面對來勢洶湧的“造神運動”，歌手們要如何應對？ 

 

或許刀郎的做法，才是最明智的——把讚譽與毀謗留在身後，專注於自己的作品。 

 

就像當年金庸在《倚天屠龍記》中説的那樣：他強由他強，清風拂山崗；他橫由他橫，明月照大江。 

 

排版 | 安林