郭松民 | 評《八角籠中》：現實主義萬歲！_風聞

《八角籠中》這樣的電影，老實説，不是我的菜。因為我一向把自己定位為一個冷靜客觀的觀影者，討厭煽情，也不喜歡勵志，視被感動為缺乏意志的表現。

而要從影像或表演層面去挑剔這部電影，也非常容易。

比如，它一望而知是一部類型片，起承轉合不能不讓人想起《我不是藥神》。

從表演的角度看，自《盲井》開始，王寶強就以單純、執着的“傻根”形象出鏡，屬於“子一代”，這次他飾演的向騰輝，則是一位洞悉人生密辛，有手腕，有擔當的“父親”，儘管王寶強無疑已經盡了很大努力，不過還是欠點火候，缺少一份老辣與深沉。

 

 

然而，當我坐在黑暗的電影院裏，看到蘇木（史彭元 飾）在最後的格鬥大賽中擊敗對手，終於跳出八角鐵籠，張開雙臂接受歡呼時，眼睛居然有點濕潤了，我自己也覺得有點意外。

為什麼會這樣呢？是我變得脆弱了嗎？

説到底，是因為這部電影，是當下國內影壇稀缺的現實主義電影，並且是那種首先尊重客觀現實，然後以典型化的方法反映客觀現實的現實主義電影，而不是《隱入塵煙》那樣的“偽現實主義”電影。

影片開頭，正是九十年代末新世紀初，一位失意的前格鬥冠軍（向騰輝），開了一家沙石場，但是他遭到了一羣野狗般的孩子們的搶劫，由此開始了他們之間二十年相愛相殺的故事。

  

西南的大山是樸素的，王寶強的鏡頭也是樸素的。是的，這就是一幫野狗般的孩子，沒有人在意他們的存在，甚至“都沒有人願意騙他們”，生存是他們的唯一目標，向騰輝讓他們吃了一頓飽飯，就再也甩不掉了。

向騰輝是那樣表面看起來無情內心卻很柔軟的人，沙石場入不敷出，根本養活不了這些能夠“吃死爹”的半大孩子。他到蘇木家裏討債，卻意外發現蘇木癱瘓在牀的姐姐居然靠出賣肉體為生。向騰輝決定把一切都擔起來，他發揮特長，當孩子們的格鬥教練，帶他們到酒吧的鐵籠子裏表演賺錢，至於後來培養他們成名奪冠軍，是這條路也走不下去後的無奈選擇。

有人把《八角籠中》和印度電影《摔跤吧爸爸》相比，但這兩部電影並不是一回事。

《摔跤》是浪漫主義的、是大團圓的、是中產階級的餐後甜點；而《八角》，則更接近粗糲的現實本身，是凹凸不平的泥濘路面，是荊棘叢生的林中小徑。

 

 

正是從九十年代，中國開始傾情加入新自由主義全球化，“接軌”了。對底層來説，也就等於加入了一台絞肉機，面對咬合嚴密，碾碎一切的齒輪，每個人都別無選擇，只能把自己攪碎，攪成肉醬，然後你才能成為一盤菜，被資本擺在餐桌上。

但很多時候，被攪碎了，也不一定能成一盤菜。蘇木被攪碎了，他成了一盤菜，但馬虎（陳永勝 飾）被攪得更碎，還是不能成為一盤菜。馬虎説，我們的命運，就像拋一塊石片在水面上打水漂，無論飛出多遠，最後還是要沉入水底。

鐵籠，鐵網，是影片裏最令人感到觸目驚心的意像。王寶強不斷透過鐵網拍蘇木、拍馬虎、拍那些像野狗一樣有着頑強生命力的少年、拍向騰輝自己……鐵網無遠弗屆，把一切都籠罩其中。

如何突破鐵網？

王寶強也不知道。蘇木打贏了決賽，欣喜若狂，騎跨在鐵網上，但又能如何呢？狂歡之後，他還要回到鐵網之中。

 

今年以來，凡是現實主義題材的影視作品，如《狂飆》《漫長的季節》，收視都很好，《八角籠中》更是在各個影視網站上的評分都超過了虛偽矯情的《消失的她》。

這意味着，人們還是喜歡現實主義題材的作品，關注現實主義題材的作品，就等於關注自己所處的時代與世界。

王寶強沒有告訴觀眾如何掙脱絞肉機，如何突破鐵網——當然我們也不必這樣要求他——這使得《八角籠中》更像是一部批判現實主義作品，而不是革命現實主義作品。

高爾基説，

“批判的現實主義揭發了社會的惡習，描寫了個人在家庭傳統、宗教教條和法規壓制下的‘生活和冒險’，卻不能夠給人指出一條出路。”

 

的確如此，但是，當人們意識到了絞肉機和鐵網的存在，他們會在走出電影院後去找出路的，這就是現實主義作品在當下的意義。

 

中國著名電影評論家鍾惦棐在八十年代就説過，**“不搞現實主義，電影就要滅亡。”**這句話，今天聽起來尤其振聾發聵。

八十年代後期到九十年代，在反現實主義的“第五代”主導下，中國電影幾乎變成了冰海沉船。

現實主義的作品才有持久生命力，現實主義萬歲！